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LE CINÉMA À NUMÉROS 

PAR J E A N PIERRE LEFEBVRE 

U n froid et pluvieux diman­
che d'automne, il y a onze 

ans. Ma fille de cinq ans, Julia, est 
enrhumée et s'ennuie à mort. Je 
lui propose de regarder la télé, 
pour voir. Fort Apache de John 
Ford (1948) vient de débuter à 
PBS. Elle se cale contre moi, je 
pose mon bras sur ses épaules, et 
nous regardons. Une dizaine de 
minutes plus tard, elle demande: 
«Pourquoi il y a du noir tout à 
coup dans le film?» Je lui dis 
d'attendre que la chose se repro­
duise et d'essayer de comprendre. 
Après la fermeture et l'ouverture 
suivantes en fondu, elle dit: «Du 
temps a passé. » Et à la fin du film, 
Julia, initiée par la transparente 
pureté du style de Ford, sait à peu 
près tout du langage cinémato­
graphique: un gros plan «rend un 
personnage tout seul», un plan 
d'ensemble «permet de mieux 
voir de loin», un travelling «c'est 
comme rouler à bicyclette en s'ap-
prochant pour aller voir, en s'éloi-
gnant pour s'en aller, ou en restant 
à côté pour accompagner», ainsi 
de suite. Pour le commun des 
mortels, toutefois, le langage et la 
grammaire des images demeurent 
un mystère aussi grand que celui 
de la sauce dans le Big Mac par­
ce qu'ils ne font pas l'objet ne 
serait-ce que d'une vague initia­
tion au primaire et au secondaire, 
et qu'au niveau collégial et uni­
versitaire ils constituent une option 
et une spécialisation. Imaginez 
qu'on enseigne — n'enseigne pas 
— l'écriture et la grammaire fran­
çaises de la même manière! Nous 
vivrions dans un incommensu­
rable chaos social et politique 
puisque nous serions incapables de 
structurer une pensée fluide et de 
communiquer, partager nos idées. 
L'incapacité universelle de décoder 

les images-signes-symboles que 
véhiculent le cinéma, la télévi­
sion, l'Internet — et la publicité 
qui les cimente tous trois de plus 
en plus — expliquerait-elle en 
partie le chaos actuel? Chose cer­
taine, point n'est besoin de faire 
de grandes recherches et analyses 
pour constater que la consomma­
tion massive et continuelle d'ima­
ges en vrac engendre une passivité 
largement alimentée par le peu 
d'effort mental requis pour les 
capter. D'où leur terrifiant pou­
voir subliminal. 

Bien p lus q u ' u n e 
t e c h n i q u e 

On analyse rarement un film ou 
l'œuvre entier d'un cinéaste sous 
l'angle de leur langage et de leur 
grammaire. Quand on le fait, c'est 
dans des publications spécialisées 
au sujet de créateurs qui ont bou­
leversé les règles de l'écriture ciné­
matographique, tels Eisenstein, 
Tarkovski, Godard. Par ailleurs, la 
critique dans son ensemble se 
limite à raconter l'histoire d'un 
film, qu'elle juge bonne ou mau­
vaise selon des critères reconnus de 
performance, en commençant par 
celle des comédiens: elle en arri­
ve ainsi à énoncer des inepties 
sans équivalents dans les autres 
arts où il va de soi que le contenu 
et le contenant, le fond et la for­
me, l'esprit et la matière, le yin et 
le yang ne peuvent être dissociés, 
ou seulement dans le cas où une 
œuvre soutient des idéologies per­
verses (pensons au Triomphe de la 
volonté de Leni Riefenstahl). Un 
opéra dont la musique est pour­
rie ne saurait être génial grâce à la 
seule histoire qu'il raconte; Picasso 
se distingue de Michel-Ange, de 
Van Gogh et de Cézanne autre­

ment que par le sujet de ses toiles; 
quant à la poésie, elle repose sur 
la permanente réinvention du lan­
gage et des mots. 

Je rêve depuis longtemps de 
mettre au point un logiciel qui 
transcoderait le langage d'un film 
en son équivalent d'écriture ou 
de musique. Les fautes gramma­
ticales et d'inattention, les contre­
sens, les fausses notes et les 
distorsions pleuvraient. Car raris­
simes sont les films conçus en tant 

nuit du train des déportés dans 
Schindler's List, tout est techni­
quement si parfait et habile, les 
contre-jours avec le projecteur 
géant du mirador et la neige qui 
tombe, la lumière qui s'infiltre 
entre les planches disjointes des 
wagons et effleure un œil inquiet 
et des visages terrorisés, les roues 
du train qui grincent en freinant 
en dramatique stéréophonie et le 
reste et le reste... qu'on finit par 
n'avoir de compassion que pour 

qu'entités globales structurées 
dans le Temps (comme musique) 
et dans l'Espace (comme archi­
tecture): habituellement, on em­
pile les plans les uns sur les autres 
en cherchant à dynamiser au 
maximum chaque scène qui, elle, 
se fait aussitôt emboutir par la 
suivante qui, elle, voulue aussi 
dynamique que la précédente, 
l'anéantira comme elle sera à son 
tour anéantie par la prochaine. 
C'est d'ailleurs là le non-style 
caractéristique de Spielberg, qui 
met ses histoires au service de la 
technique et non l'inverse à la 
manière Ford, Hawks, Hitchcock, 
Huston, Capra, etc. Je revoyais 
récemment à la télé l'arrivée de 

l'objet-film lui-même et pleurer 
à chaudes larmes de voir le miracle 
du cinéma s'accomplir une fois 
de plus! 

Bien entendu, je demande­
rais à mon logiciel de transcoder 
tout le cinéma québécois sans 
exception aucune afin d'en dis­
cerner les différents niveaux de 
langage. Mais parions sur certai­
nes constatations, hypothèses et 
même conclusions. Après le pom-
piérisme de la vague catholico-
nationaliste du Curé de cam­
pagne à La petite Aurore l'enfant 
martyre, après l'idiome federal­
ly correct du propagandiste 
National Film Board jusqu'à la 
fin des années 50, et envers et 
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contre le dictionnaire hollywoo­
dien, notre cinéma s'est dévelop­
pé et affirmé en inventant son 
propre langage, celui du direct, 
qui a également marqué de 
manière indélébile le cinéma dra­
matique, du Chat dans le sac de 
Gilles Groulx aux Ordres de 
Michel Brault. Le direct découlait 
primordialement d'une quête du 
réel, du sens et de l'authenticité, 
et mettait pour ces raisons mêmes 
les préoccupations esthétiques au 
second plan. Cela ne l'a pas empê­
ché, bien au contraire, de mener 
le cinéma québécois à la grande 
maturité des années 1970 à 1975 
avec les films: On est au coton, La 
maudite galette et Réjeanne 
Padovani de Denys Arcand; Un 
pays sans bon sens! et L'Acadie 
l'Acadie?!? de Pierre Perrault et 
Michel Brault (dans le cas du 
second film); Le temps d'une 
chasse de Francis Mankiewicz; La 
vie rêvée de Mireille Dansereau; 
La vraie nature de Bernadette 
de Gilles Carie; Bar salon d'An­
dré Forcier; Où êtes-vous donc?, 
Entre tu et vous et 24 heures ou 
plus de Gilles Groulx; Mon oncle 
Antoine de Claude Jutra; Le 
mépris n'aura qu'un temps et 

Chronique des Indiens du Nord-
Est d'Arthur Lamothe; Les filles 
du Roy d'Anne Claire Poirier; Les 
vautours de Jean-Claude Labrec­
que; On est loin du soleil et 
Tendresse ordinaire de Jacques 
Leduc; La leçon des mongoliens 
de Michel Moreau, César et son 
canot (Técorce et Le martien de 
Noël de Bernard Gosselin; Mon 
enfance à Montréal et Une nuit 
en Amérique de Jean Chabot; 
Question de vie d'André Thé­
berge; IXE-13 de Jacques God­
bout, Le soleil n'a pas de chance 
de Robert Favreau; Le son des 
Français d'Amérique d'André 
Gladu et Michel Brault et Les 
ordres de Brault; et j'en ai com­
mis cinq dont Les maudits sau­
vages et Les dernières fiançailles. 

Langage et f inal i té 

Tous ces films, aussi différents 
soient-ils les uns des autres, ont 
utilisé un langage à la mesure de 
leur sujet et de leur finalité, y 
compris celle de divertir comme 
dans le cas du Martien de Noël ou 
de IXE-13. Langage correspond 
à «sujet» multiplié par «finali­
té». L'équation s'applique à tous 

les films sans exception, même 
ceux de Hollywood: la finalité de 
ceux-ci étant de faire de l'argent, 
on en détermine les sujets en 
conséquence, et découle de ce 
double choix un langage tech­
nique qui ne laisse aucune place 
à la subjectivité, à la création et à 
la réinterprétation du réel. Il s'agit 
d'un cinéma à numéros comme il 
y a une peinture du même genre. 
Et voici, trente ans après son âge 
d'or, où se situe le cinéma québé­
cois: contrôlé par les cadres (dans 
tous les sens du terme) gouverne­
mentaux et privés de production, 
il procède selon des scénarios à 
tiroirs — ceux des recettes dra­
matiques et de la caisse du box-
office — et parle le même langa­
ge à numéros que celui de 
Hollywood. C'est évident dans 
Liste noire, Les boys, Karmina, 
C't'à ton tour, Laura Cadieux, 
La vie après l'amour, mais même 
les œuvres d'André Forcier, de 
Pierre Falardeau, de Denys Ar­
cand et de François Girard, pour 
citer les plus «auteurs» de nos 
cinéastes, subissent une corrosion 
similaire: les plans, les coupes, le 
rythme, la lumière, le jeu des 
comédiens, la mise en image, la 

trame sonore et le reste se nor­
malisent davantage à chacun de 
leurs nouveaux films, se confor­
ment à ce langage artificiel qui n'a 
d'autre finalité que la fabrication 
d'un produit consommable par le 
plus de gens possible avec le 
moins d'effort possible. Ce lan­
gage mort, sans identité aucune, 
est par ailleurs devenu une ma­
nière tout autant qu'une manie 
dans la presque totalité des séries 
lourdes et miniséries de télé: on 
tourne avec deux ou trois caméras 
simultanément et on fractionne 
le plus possible le rythme visuel 
au montage, opérant ainsi une 
véritable coupe à blanc du sujet, 
des personnages, de l'émotion, de 
la compassion. 

Y a-t-il un quelconque Dog­
ma qui puisse permettre aux 
cinéastes québécois de réarticuler 
un langage qui leur soit propre et 
redevienne nôtre du même coup? 
Notre Dogma à nous fut le direct, 
qu'ont perpétué et réinventé des 
cinéastes indépendants tels Serge 
Giguère, Bernard Emond, Robert 
Morin, Lucie Lambert; mais en 
plus d'être dépassés par le nombre, 
leurs films sont les derniers sur la 
liste des télédiffuseurs tandis que 
ceux de leurs prédécesseurs, Per­
rault, Groulx, Brault, Lamothe, 
Labrecque, Carie, furent jadis les 
premiers — et plus nombreux 
que les productions bêtement 
commerciales. En outre, l'ensei­
gnement des métiers du cinéma 
dans les cégeps, les universités et 
à l'INIS se fait de plus en plus en 
fonction du marché de l'audiovi­
suel et des nouvelles technologies, 
non pas en fonction de la création 
génératrice d'imaginaire, de cul­
ture et d'identité. 

Faut-il alors comprendre que 
la fête que nous avons faite depuis 
la fin des années cinquante aux 
images légitimes de nous-mêmes 
a servi avant toute chose à mettre 
la table à la çseudo-industrie ci­
nématographique québécoise et 
canadienne? • 
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