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C A N N E S 2001 

LA LEGERETE DE L'ARBITRAIRE 
PAR JACQUES K E R M A B O N 

L ors de sa conférence de presse, Jacques 
Rivette a rappelé ce conseil de Howard 

Hawks: «Toujouts essayer de faire une comé­
die et, si on n'y arrive pas, faire un sombre 
drame». Aucun doute possible ici, Rivette 
a réussi à charmer la Croisette en orchestrant 
cette nouvelle variation sur le théâtre de 
l'amour et l'amour du théâtre. Fidèle à sa 
méthode, le tournage a été cet espace où les 
acteurs ont peu à peu créé leur rôle à partir 
des dialogues écrits au fur à mesure par 
Christine Laurent et Pascal Bonitzer, d'après 
un canevas établi avec Jacques Rivette. Le 
prétexte en est l'étape parisienne d'une trou­
pe de théâtre italienne au cours d'une tour­
née européenne. Ils jouent une pièce de 
Pirandello, Corne tu me vuoi. Le metteur en 
scène Ugo (Sergio Castellitto) en interprè­
te le rôle principal au côté de sa compagne 
dans la vie, Camille (Jeanne Balibar). Cette 
dernière, Française, revient à Paris avec ap­
préhension. On comprend assez vite que 
c'est le souvenir douloureux d'un grand 
amour qui la met dans cet état second. De 
son côté, son ex-compagnon, Pierre (Jacques 
Bonnaffé) vit avec une autre femme, Sonia 
(Marianne Basler). Ugo, pour sa part, pro­
fite de son passage à Paris pour retrouver une 
pièce inédite de Goldoni. Au cours de sa 
recherche à la bibliothèque de l'Arsenal, il 
rencontre une délicieuse jeune fille, intelli­
gente, charmante et honnête, Dominique 
— on l'appelle Do (Hélène de Fougerolles). 
Cette dernière a un frère, Arthur (Bruno 
Todeschini), séducteur un brin visqueux et 
petit malfrat. Hormis quelques personnages 
secondaires, telles sont les pièces de l'échi­
quier. Le jeu (l'enjeu) consiste à nouer entre 
eux des intrigues sentimentales à évolutions 
variables, faire en sorte qu'ils se croisent 
sans toujours savoir qu'ils partagent des 
connaissances communes. Notre plaisir se 
partage entre les effets de surprise ainsi 
ménagés et le temps d'avance que nous avons 
sur le savoir des personnages. 

Ce principe de mise en scène, proche de 
la commedia dell'arte, laisse aux acteurs la 
possibilité de prendre plus ou moins de pla-

Camille (Jeanne Balibar). Une improbable construction feuilletonesque. 

ce. Ainsi, la personnalité de Sergio Castellitto 
l'a conduit à réaliser lui-même la mise en scè­
ne de la pièce de Pirandello filmée par Ri­
vette et, même en dehors de cela, à propo­
ser des solutions pour des scènes du film. 

En outre, les surprises issues des péri­
péties du scénario ne sont pas uniquement 
scénarisées, mais peuvent s'avérer de véri­
tables surprises pour les comédiens. Ainsi, 
Marianne Basler croyait interpréter une fem­
me pour laquelle Arthur se pâmait d'amour 
et elle a été un peu déçue quand elle a décou­
vert qu'il n'était qu'un vil séducteur intéressé 
à sa bague. Cette incertitude sur le devenir 
des personnages, sel de toute construction 
dramatique, n'est donc pas seulement ins­
crite comme fiction mais devient ainsi pal­
pable dans le jeu même des comédiens com­
me un léger flottement, une vibration très 
particulière, une variation dans le ton d'une 
séquence à l'autre. 

De son côté, le théâtre incarne assez 
vite une certaine stabilité, le pôle d'attrac­
tion de chacun, le lieu où finalement tout se 
dénoue. Rivette (et ses coscénaristes) se gar­
de bien de ménager des rapprochements 
trop explicites entre Corne tu me vuoi et la 
vie «réelle» des protagonistes. Va savoir 
s'amuse au contraire sans insister pour autant 
sur cet éternel paradoxe qu'il est autrement 
plus difficile de trouver le personnage qu'on 
peut jouer dans la vie que d'interpréter un 
rôle dans une fiction. 

Ce travail d'écriture par à-coups con­
duit aussi à d'étranges abandons. Ainsi, pen­
dant tout le début, Camille monologue. Une 
fois le parti pris admis, voir ainsi une femme 

dire à voix haute ses doutes, ses envies, se ré­
vèle particulièrement savoureux. Il est vrai que 
ce n'est pas un trait de caractère, mais une 
trouvaille de mise en scène; il n'empêche, on 
comprend mal cet abandon. 

On peut aimer la légèreté de cet arbi­
traire, apprécier cette improbable construc­
tion feuilletonesque où, sous le regard de 
Pirandello, Feuillade croiserait Rohmer — 
la tentation du libertinage, juste la tenta­
tion — et Arturo Pérez-Reverte — la quête 
d'un manuscrit. Difficile de résister à l'hu­
mour et à l'intelligence de la construction 
tout autant qu'à l'interprétation que l'on 
perçoit comme jubilatoire. 

On peut aussi voir dans cet arbitraire 
les limites d'un film qui finalement n'en a 
plus. Quand on s'amuse ainsi des combi­
naisons dramatiques, quand il arrive que 
tout est possible, que finalement tout — ou 
presque — s'équivaut, la vérité se dissout 
dans le jeu d'artifice. On entend alors des 
moments de dialogue qui sonnent comme 
des mots d'auteur, on devient gêné par des 
ellipses un peu abruptes. Il n'est pas exclu, 
une fois de plus, que, malgré ses deux heures 
trente, ce film soit finalement trop court. Va 
savoir. • 

VA SAVOIR 
France 2001. Ré.: Jacques Rivette. Scé.: 
Rivette, Pascal Bonitzer et Christine Laurent. 
Ph.: William Lubtchansky. Mont.: Nicole 
Lubtchansky. Mus.: Peggy Lee. Int.: Jeanne 
Balibar, Sergio Castellitto, Jacques Bonnaffé, 
Marianne Basler, Hélène de Fougerolles, 
Bruno Todeschini. 154 minutes. Couleur. 
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