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DIALECTIQUE DE IHISTOIRE

PAR PHILIPPE GAJAN

OPERAI, CONTADINI

c omment aborder par |'écrit une ceuvre
comme celle-ci? Deux simples élé-
ments, en apparence, suffisent a la décrire:
une adaptation, un dispositif. Comme pour
réaliser leur film précédent, Sicilia!, oh le
couple manaste décidait d'adapeer le non
moins marxiste Elio Vittorini; cependant, a
l'encontre de Sicilia!, mais comme dans
bien d'aucres de leurs films, Seraub et Huillet
adoptent un dispositif statique. Voila donc
l'ceuvre réduite i sa plus simple expression:
d'un ciité des paysans, de l'autre des ouvners,
tous, quasi immobiles, ils lisent, déclament
ou récitent le texte de Vittorini.

I faut bien le dire, I'immobilité appa-
rente du cinéma de Straub et Huiller faic

CANNES 2001

m Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet

Lorsque le film a éeé présencé a Cannes,
deux orateurs, deux convaincus de l'impor-
tance de I'ceuvre se sont succédé avant la pro-
jection. Marie-Pierre Macia, déléguée géné-
rale de la Quinzaine, parla en souriant de son
«accrochage» avec Jean-Marie Straub: elle
voyait en Operai, contading un «western»
alors que le cinéaste parlait plutdt d'un
«polar», Et elle de conclure & la présence de
la trace des deux genres dans le film. Le dis-
positif a I'écran, cette mise en opposition
géographique au départ des ouvriers et des
paysans, amenait nacurellement sur la pis-
te du western: disons, pour simplifier, des
cow-boys, des Indiens et leurs territoires res-
pectifs. Quant i Straub, il estimait que |'his-
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Une possibilité de relire I'Histoire.

peur. Sans aucun doute, elle est exigeante
pour le spectateur. De plus, cette forme
minimale, proche @ priori de I'idée qu'on
pourrait avoir d'un théitre de verdure dans
lequel se riendrait une répétition tout
entiére dédiée i la restitution du (trés beau)
texte, déstabilise. Et pourtane, 1l est clair que
ce cinéma-la est trés conseruit, il est clair que
cette exigence, qui confine i une doctrine,
est le résultar d'une pratique peu commu-
ne qui s'érale sur quarante ans.
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toire méme de la survie d'une communau-
té, qui, au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, tentait de s"établir en surmontant
dans un premier temps la larre de classes qui
ne manquerait pas de survenir entre eux,
tenait du polar car elle étair traitée comme
un suspense (tiendra? tiendra pas?). Enfin,
l'enjeu de I'existence méme de cette com-
munauté passait par une série de trahisons,
de ruptures, d'amours illicites et de séduc-
tions dignes d'un roman policier.
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Freddy Buache, de la Cinémathéque
suisse, montait alors sur la scéne et interve-
nait sur le prétendu immobilisme du film.
Bien au contraire, disait-il, il v a énormé-
ment d'action dans Operaz, contading, mais
il faut apprendre a la voir et a l'entendre dans
le mouvement qui s'établit entre le texte et
le dispositif.

Et de fait le texte est plutdr «mouve-
menté», Il est en quelque sorte le journal de
I'établissement d'une communauté, de ses
passions, de ses déchirements et de I'ultime
possibilité d'exister dans des conditions
hivernales rigoureuses. A ce texte trés fort,
Straub et Huillet ont offert une nouvelle
forme d'existence. Dans cet opéra de verdure,
les acteurs «jouent» en quelque sorte la res-
titution des actes (au sens judiciaire) de
cette «aventurer, a la maniére de I'instruc-
tion d'un procés qui viendrait tenter de
metere en lumiére les tenants et les abou-
tissants de cecte histoire. Le récit suit alors
les différents rebondissements d'une plai-
doirie, sans que I'on sache trés bien qui est
la défense et qui est le procureur. Au contrai-
re, le dispositif brouille les cartes et vient
plutde mettre 'accent sur la possibilité de
vivre ensemble envers et contre tout et par-
ticuliérement contre I"Histoire.

Clest donc & une mise en scéne de la
dialectique marxiste de I'Histoire que les ci-
néastes nous convient finalement, une lutte
des classes entre fréres ennemis qui se résout
finalement en une possibilité de relire |'His-
toire. En soi, c'est déja assez fort. Mais le
faire avec la simplicité et la force d'un
ascéte ne pouvait venir que de la science et
de l'intransigeance du célébre couple. W
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