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C A N N E S 2001 

MORTELLES ETREINTES 
PAR PHILIPPE G A J A N 

L e dernier film de Claire 
Denis s'inscrit clairement 

dans un courant actuel (et mon­
dial!) qui tente de transcender 
l'opposition généralement (et 
rapidement) établie entre film 
d'auteur et film de genre. C'est 
particulièrement vrai en Asie 
(la présence des films du Japo­
nais Kurosawa Kiyoshi à 
Cannes depuis quelques an­
nées), mais ça l'est de plus en 
plus en Amérique (Hal Hartley 
ou de façon plus systématique 
Jim Jarmusch) ou en Europe 
donc, avec ce film d'horreur 
gore qu'est Trouble Every 
Day. Certes, un certain public 
ne suivra pas la cinéaste sur cet­
te voie et c'est bien dommage 
car il se dégage de ce film beau­
coup plus qu'un simple hommage ou enco­
re une fascination morbide. Bien au contrai­
re Claire Denis, à la suite de Beau travail, 
réalise une œuvre trouble et troublante, 
extrêmement sensuelle où elle filme les corps 
et montre les motivations de ses protago­
nistes, prédateurs sexuels, de façon beau­
coup moins superficielle que Schrader dans 
Cat People ou Tony Scott dans The Hunger. 
De plus, elle retravaille les enjeux d'un gen­
re qui, le plus souvent, est outrageusement 
sexué (mâle ou femelle) ou à l'inverse, andro­
gyne. En mettant en parallèle la trajectoire 
d'un mâle (Vincent Gallo) et d'une femelle 
(Béatrice Dalle) qu'elle double de celle d'un 
homme et d'une femme, elle vient interro­
ger la part d'humanité chez ces «bêtes» 
comme la part de sensualité chez l'être 
humain. 

Cette frontière est exactement la corde 
raide sur laquelle se tiennent en équilibre 
précaire la cinéaste et ses acteurs. Ces der­
niers, comme le film, menacent à tout 
moment de perdre pied, et c'est cette lutte 
qui habite chaque instant (le film suggère 
plus qu'il ne montre les scènes de canniba­
lisme sexuel) ou chaque geste (la peur, qui 

Béatrice Dalle et Alex Descas. Une œuvre qui semble surgir des tréfonds d'une imagination enfiévrée. 

rend maladroits les deux «malades»). Ce 
faisant, à l'instar d'un conte fantastique, 
Trouble Every Day semble surgir des tré­
fonds d'une imagination enfiévrée traversée 
par des peurs intemporelles réinvesties dans 
un présent dépourvu de croyances. Sur ce 
plan, l'une des surprises du film est peut-être 
le traitement relativement sage que la ci­
néaste réserve au quotidien en l'opposant 
aux élans passionnés (quand ils ne sont pas 
incontrôlables) qui semblent brûler de l'inté­
rieur les deux prédateurs. En d'autres termes, 
la fascination est engendrée ici non pas par 
le sexe et le sang mais bien plus par le trop-
plein de vie qui les consume. Pour s'en 
convaincre, il suffit de regarder la scène de 
leur ultime rencontre au sein d'un incendie, 
une scène grandiose, qui atteint des sommets 
de baroque. Étreinte ultime, mélange d'une 
passion dévorante et d'une haine mortelle, 
elle est le symbole des liens indéfectibles qui 
unissent les forces de vie et de mort. 

Car évidemment, la quête des person­
nages est sans issue et ne peut se résoudre que 
dans la combustion de ces deux étoiles trop 
brillantes au bord de l'effondrement. La pas­
sion mène à la destruction mais, dans un 

même mouvement, elle est ce qui anime la 
flamme de la vie. Ainsi Trouble Every Day 
devient un grand film de mort sur la vie et 
revendique ses excès telle une arme magni­
fique contre la grisaille ambiante, comme si 
le prix à payer pour être réellement en vie 
devenait forcément une menace pour la 
société. 

Claire Denis s'attaque bien sûr au 
mythe du vampire dans Trouble Every Day, 
puisque ses deux personnages ont besoin de 
sang humain pour survivre. Mais elle re­
double le mythe par celui de la primauté de 
la passion sur l'amour. Et c'est aussi en cela 
que le film est flamboyant. Gothique par une 
certaine recherche d'absolu, il l'est aussi 
dans ses couleurs et ses débordements. • 
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