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CANNES 2001

DES MALHEURS EXOTIQUES

PAR GiLLES MARsOLAIS

ABC AFRICA m Abbas Kiarostami

KANDAHAR m Mohsen Makhmalbaf

Voila deux films aux intentions géné-
reuses propres a décourager toute forme
de critique du fait qu'ils sont soutenus par
des organisations humaniraires er qu'ils
ont été réalisés par deux cinéastes iraniens
importants. Er pourtane. ..

n mettant les pieds pour la premiére

fois de sa vie sur le continent africain,
et plus encore en Ouganda, afin d'y obser-
ver les ravages du sida, Abbas Kiarostami ne
savait manifestement pas ol il débarquait.
Cela se voit et s'entend d'encrée de jeu, alors
méme qu'il se dirige avec sa petite équipe
de rournage vers 'hoeel Hileon de Kampala,
exigeant du chauffeur qu'il fasse jouer la
cassette d'une musique entrainante (on est
en Afrique, non?), et qu'il expérimente en
touriste égaré les possibilités de sa toute
nouvelle caméra DV, en filmant n'importe
quoi [ IMporte Comment.

En plus de la guerre civile et d'autres
maladies, telles que la malaria, le sida, en
tuant d'abord les adultes a fait des centaines
de milliers d'orphelins dans ce coin d'Afri-
que. Progressivement, & cravers le viseur de
sa caméra, il s'ouvre a cetre réalité, jusqu'a
ce que le miracle se produise enfin grice 4
deux fortes séquences filmées sur le vif:
I'expédition, depuis un hdpital, de la
dépouille d'un bébé enrobé dans un bout de
carton sur le porte-bagages d'une bicyclet-
te, et une panne d'élecericité majeure au
cours de laquelle le cinéaste a le réflexe de
laisser tourner sa caméra. Par contre, entre
les éclairs qui zébrent ce long passage au noir,
les propos qu'il échange en hors-champ avec
son chef opérateur sur la notion de responsa-
bilité donnent froid dans le dos: selon lui, les
gens affectés par la malaria seraient victimes
du destin, tandis que les victimes du sida
subiraient les conséquences de leurs choix! Ce
raisonnement tordu occulte la réalicé ougan-
daise: peut-on parler de liberté de choix et de
responsabilité dans une sociéeé ot I'Eglise
catholique omniprésente interdic 'usage de
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Abbas Kiarostami (& droite)
et son assistant dans
ABC Africa.

préservatifs et ol le prix d'un condom équi-
vaut i une journée de salaire...?

ABC Africa, qui fait la promotion de
l'organisme charitable qui lur a commandé
le film sur le modéle de ce que l'on peut voir
sur certaines chaines de télévision spéciali-
sées, s'intéresse au sort des orphelins (connu
par le témoignage de certe grand-mére qui
€léve seule ses 35 perits-enfants, alors que ses
propres enfants, 1 | en tout, sont tous morts
du sida), mais tout en s'interrogeant aussi sur
les pouvoirs de la caméra (la nouvelle DV)
et sur les limites du cinéaste confroneé a
une autre culture, Ce documenraire impres-
sionmste, issu de notes de tournage qui a
l'origine ne devaient pas constituer un film,
a le ménite de laisser la beauté tragique sur-
gir du réel: il se termine par une ode i lavie
sur le sourire des enfants.

ans Kandahar, Moshen Makhmal-

baf s'intéresse, pour sa part, au sort
des femmes afghanes prisonniéres du ré-
gime des talibans. Pour I'illustrer, il suit, sur
le mode fictionnel, le périple d'une jeune
journaliste réfugiée au Canada qui a décidé
de retourner dans son pays d'origine, afin
d'aller secourir sa petite sceur restée dans
la ville de Kandahar. Hélas! ce prétexte
scénaristique permettant de présenter di-
verses situations dans ce coin de pays fron-
talier tombe & plar, vu le traitement esché-
tique qu'inflige Makhmalbaf & son film
calibré pour les mieux nantis de la planére.
D'entrée de jeu, on ne croit pas une seconde
au personnage de cette journaliste dissimu-
lée sous un burga, terriblement naive dans
sa facon d'établir les contates et de dicter
— en anglais — ses impressions & son
magnétophone, ni 4 la gravité de sa quéte,
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ni aux situations dans lesquelles elle se
retrouve.

Certes, on peut écre séduit par la pos-
sibilicé de lecture méraphorique de certaines
séquences qui se déroulent dans une sorte de
no man's land désertique liveé aux bandits
et jalonné de quelques missions humani-
taires, dont une antenne de la Croix-Rouge
(le parachutage de prothéses, le baller des
éclopés, le cortége nuptial), mais il n'en res-
te pas moins que la misére morale et maté-
rielle décrite ou suggérée avec application
semble proprement surréelle a force d'esthé-
tisme. Les éclopés, victimes de mines anti-
personnel ou d'une justice moyendgeuse,
sont montrés de prés, au ralenti, ramenés a
I'état de «body art», alors que les hurgas des-
sinent un ballet de couleurs vives étalées en
plan large maintes fois réitéré, au point ot ces
lourdes chapes grillagées deviennent presque
arrrayantes! Ces procédés sont plus que dou-
teux, méme si on comprend, dans ce cas-ci,
que la beauté de ces éroftes qui emprisonnent
et dissimulent les fernmes de la tére aux pieds
peut étre un rappel dissident de leur beauté
physique. Bref, Kandabar est un film écran-
ge et inabout, traillé entre deux poles oppo-
sés, dont ['un (le témoignage) est détruit par
I'autre (la mise en scéne aberrante). W
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