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ARCHITECTE DE IOMBRE ET

CANNES 2001

DE LA LUMIERE

PAR PHILIPPE GAJAN

MILLENIUM MAMBO m Hou Hsiao-hsien

L e dernier film de Hou
Hsiao-hsien est un véri-
table film fin de siécle, sombre
et lumineux a la fois, hanté de
I'intérieur et pourtant ouvert
en bout de ligne sur un futur
possible. Plus que jamais, ce ci-
néaste nous apparait comme un
orfevre qui transforme en pur
joyau cinématographique la
matiére brute d'une sociéeé
décadente.

Plus que jamais, il s'entend
a faire jaillir la lumiére au bout
du runnel, & I'image de la sce-
ne d’ouverture, limpide, qui
montre une jeune femme par-
courant un couloir sans fin. Cau-
chemar ou métaphore, cette
course traverse le film et le sou-
ligne sans pourtant liveer immédiatement
son véritable sens, Chute ou rédemprion? 11
sagic avant tout de 'histoire d'une jeunes-
se désceuvrée vivane entre un appartement
capharnatim et des boites de nuit cernées de
pénombre et de lasers qui trouent plus qu'ils
ne dévoilent, de vapeurs d'alcool et de
drogue qui dissimulent plus qu'elles
n'enivrent.

Millenium Mambo nous apparait
comme un film géoméerique: les lieux sont
des parallélépipédes rectangles, des espaces
semblables i des boites que viennent décou-
per des rais de lumiére artificielle, des mou-
vements frénétiques vite réintégrés dans
l'anonymat des ombres. Certes, il est facile
d'y voir un constat doublé d'une critique
sociale, I'idée que cette humanité en pleine
crise d'identité, comme dissoute dans un
présent stérile, se doit d'aller vers la lumié-
re du jour pour se recrouver. Pourtant, a
bien y penser, le film ressemble plutdt d un
accompagnement, a une chronique. D'ail-
leurs Hou Hsiao-hsien parle du premier
film d'une trilogie, trilogie sur la jeunesse
de Taipei qu'il se propose de documenter par
I'image, image qu'il dévoilera dans un pre-
mier temps sur son site Internet.

Une jeunesse abandonnée l-ur les rivages du temps.

Chronique sociale alors? Peut-étre, mais
il y a pourtant Vicky, la jeune femme qui
court dans le runnel, et dont les déboires
amoureux (sexuels?) constituent la trame
du film. Millenizm Mambo est donc aussi
et peut-étre surtout |'histoire toute simple
de Vicky, personnage fragile, égaré au tour-
nant du millénaire, vivant au rychme fré-
nétique et insouciant du mambo, et qui
pendant la plus grande partie du film semble
faire du surplace. Encore une fois, elle semble
habitée par un paradoxe, une frénésie qui
confine i la torpeur, une envie de vivre qui
pourrait mener a son anéantissement. Elle est
un fantéme qui hante le film et, en méme
temps, elle posséde une force vitale ex une
pureté qui finissent par générer un peu
d'espoir.

Tout le film est d'ailleurs construit sur
ces oppositions entre les ombres diffuses et
des lumiéres acérées. Le confinement des
personnages dans des lienx minuscules sur-
chargés d'objets hétéroclites tranche avec
les ceuvres antérieures de Hou Hsiao-hsien,
habituellement plus aérées. Autre opposi-
tion: le parcours de Vicky oscille entre deux
liaisons, I'une chaotique avec un jeune voyou
violent et désoeuvré, I'auere plus calme, pres-
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que filiale avec un homme plus dgé — le seul
qui ne semble pas figé au temps de son ado-
lescence —, qui la fera voyager et peut-étre
ainsi sortir du runnel.

En observateur a la fois minutieux et
intuirtif, le cinéaste s'abstient de juger
cette jeunesse abandonnée sur les rivages du
temps, dans un éat quasi catatonique, Il pré-
fere s'actacher au devenir de Vicky, presque
tendrement, accompagner son incapacité
choisir, A se tracer une voie. A la vue de cer
essal lumineux et si juste, on attend avec
curiosité les deux compléments a venir, car
rares sont les films qui réussissent i ordon-
ner de cette facon le foisonnement, le débor-
dement aussi bien que la vacuité (et ce, y
compris sur le plan des images). Hou Hsiao-
hsien, car il est un trés grand cinéaste, est un
orfevre doublé d'un architecte de I'ombre et
de la lumiére. W
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