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CANNES 2001 

UNE FONTAINE DE JOUVENCE 
PAR GILLES M A R S O L A I S 

oie-toi dans les bras 
» ' • ^ B d'une femme, sois fidè­
le à tes désirs sans te soucier des 
ennuis quotidiens», dit un per­
sonnage (Taro) au héros déchu de 
ce film étonnant de Imamura Sho­
hei porté par la grâce et, semble-
t-il, une éternelle jeunesse. Un 
quadragénaire (Yosuke) dont la vie 
vient de basculer à l'occasion du 
départ de sa femme et de la perte 
de son emploi se rerrouve dans un 
village éloigné où il se lie d'ami­
tié avec une femme étrange (Saeko) 
qui a une façon toute particulière 
de faire l'amour... et de jouir, et ce 
faisant, de transformer le monde 
autour d'elle. 

Certes, on comprend vite que 
le film exploite le thème de la 
femme comme principe d'avenir et 
que Saeko représente concrètement l'ultime 
bouée de sauvetage pour Yosuke, qui 
retrouvera sa vitalité à ce contact. Mais, 
fort heureusement, Imamura procède sur le 
ton amusé de la fable, voire de la «farce» 
philosophique, imposant d'emblée l'idée de 
cette femme geyser dont l'eau abondante, 
qu'elle laisse s'échapper à l'occasion du plai­
sir charnel, a la propriété de régénérer la 
nature et de battre le rappel des poissons qui 
remontent la rivière toute proche. 

Imamura est l'un des moins prudes 
(tout comme Oshima) et probablement le 
plus erotique des cinéastes japonais, comme 
en témoigne sa filmographie. Ses films abor­
dent de façon récurrente la condition de la 
femme (Cochons et cuirassés, La femme 
insecte, Désirs meurtriers, etc.), notam­
ment le rôle particulier qui lui est dévolu au 
sein de la société nipponne, et ce, même 
lorsqu'elle est reléguée dans le hors-champ 
comme dans Languille (palme d'or à Cannes 
en 1997). Par un extraordinaire tour de 
magie dont il a le secret, il réussit à impo­
ser comme allant de soi cette situation oni­
rique improbable, au sein de laquelle s'ébat-

Une dérive onirique... sur le ton amusé de la fable. 

tent ses deux personnages... comme des 
poissons dans l'eau. 

Cette métaphore à la fois tendre et 
débridée s'inscrit en quelque sorte dans le 
prolongement de Languille (interprété par 
les deux mêmes acteurs principaux) qui est 
le lieu d'un sauvetage analogue, mais en 
moins triomphal. Rappelez-vous le tour­
ment de cet ancien détenu tiraillé entre une 
anguille promue au rang de divinité et une 
femme providentiellement sauvée d'une 
noyade-suicide, l'homme et la femme n'étant 
réunis qu'à la fin du film. L'humour habite 
de part en part De l'eau tiède sous un pont 
rouge, dont les personnages sont cette fois 
réunis dès le début du récit, qui n'est jamais 
lourdement moralisateur ni exagérément 
symbolique: les exégètes pourront toujours 
discuter sur la signification de la présence-
absence d'un improbable trésor, un bouddha 
en or qu'on suppose planqué au fond d'un 
placard de cette maison du pont rouge à 
propos duquel s'amorce cette dérive oni­
rique, ou encore sur la représentation du 
Japon à laquelle renvoie cette femme gey­
ser avec son «trop-plein d'un trauma ancien» 

(comme il est textuellement dit dans le 
film). Mais le spectateur peut aisément jubi­
ler en profitant tout simplement de la beau­
té immédiate de ce film et en se lovant dans 
son réseau d'affects. 

Hélas! ce morceau de bravoure de deux 
heures n'est pas exempt de certaines lon­
gueurs et répétitions inutiles: comme le gag 
du marathonien africain dont l'effet bur­
lesque diminue rapidement ou l'appel de 
phares depuis la maison sur la rive afin de 
signifier à Yosuke, parti pêcher en mer, un 
désir sexuel à combler d'urgence. Il aurait 
suffi de retrancher une quinzaine de minutes 
à cet opus pour en faire un petit bijou inal­
térable. • 
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