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C A N N E S 2001 

E L O G E DU CINEMA 
PAR A N D R É R O Y 

ÉLOGE DE L ' A M O U R m Jean-Luc Godard 

C omment reconnaît-on un grand artis­
te? Par sa manière de réinventer les 

formes, qu'elles soient littéraires, picturales, 
musicales ou cinématographiques. En 
d'autres mots, par sa manière de ne pas fai­
re comme les autres. On en aura plus que 
jamais la preuve au cinéma en voyant le 
plus récent film de Jean-Luc Godard, Élo­
ge de l'amour. 

Il est de coutume de filmer le passé en 
noir et blanc, et le présent en couleur. Que 
fait un Godard, pour qui le projet formel 
d'un film gouverne la mise en scène? Eh 
bien, il filme le présent en noir et blanc, et 
le passé en couleur. Simple! Non, pas si sim­
ple. Parce que chez lui existe une conscience 
aiguë (parce que engageant toute responsa­
bilité), tragique même (parce que revendi­
quée à partir du sentiment d'une extrême 
solitude) du cinéma comme un art du 
passé et du film comme un spectacle du 
présent tout-puissant, et que, pour s'en 
rendre compte, il faut renverser les propo­
sitions, c'est-à-dire trouver des solutions 
personnelles à ce que doivent être dans un 
film un récit, des personnages, des décors, 
du temps, afin que le monde entre dans le 
cinéma. À nous d'avoir l'œil vif pour com­
prendre la manière de Godard, la grandeur 
et la force de son cinéma. On constatera 
alors que son Éloge de l'amour est vaste et 
profond. 

Voyons voir ce qu'on n'a jamais vu. Le 
présent de la première partie du film, en noir 
et blanc, fait contradictoirement mais pour­
tant ostensiblement retour sur le passé. Ce 
présent est celui de Paris, filmé dans des 
gris charbonneux, des blancs volatils et des 
noirs brillants, celui de la ville de la Nouvelle 
Vague, des souvenirs (et donc de la mélan­
colie), de Mai 68, des luttes ouvrières et des 
usines (maintenant désaffectées comme chez 
Renault), celui de l'Occupation. Cette «tra­
versée de Paris» est celle d'une histoire qui 
rencontre la Grande Histoire (il s'agit de 
montrer une affiche d'un spectacle de Robert 
Hossein avec un portrait de de Gaulle pour 
que le rapprochement s'effectue). C'est 

Un film vaste et profond. 

celle menée par un homme entre deux âges 
— parce qu'«un adulte, ça n'existe pas» — 
Edgar (Bruno Putzulu, ce héros bressonien 
échappé des Passagers de Jean-Claude 
Guiguet), qui a un projet (roman? pièce de 
théâtre? film?) qui raconterait «quelque 
chose de l'histoire de trois couples», des 
jeunes, des adultes et des vieux, et des quatre 
moments de l'amour que sont «la rencontre, 
la passion physique, la séparation et les 
retrouvailles». Présente comme ruines du 
passé, comme retour aux sources du sacré, 
comme faux flash-back, cette traversée est 
une avancée dans le temps obscur. Et c'est 
le passé, qui est la modernité même, qui 
éclairera ce temps. 

La preuve: le passé est exprimé par la 
couleur et la vidéo numérique. L'avant vient 
après: on retrouve Edgar en Bretagne, deux 
ans auparavant. Il interroge des gens parce 
qu'il souhaite composer une cantate à la 
mémoire de la philosophe Simone Weil; il 
mène une enquête sur la Résistance et le 
catholicisme (car le catholicisme fait partie 
de la Résistance). Dans cette deuxième par­
tie filmée dans des couleurs impétueuses, 
enflammées, effervescentes, dans une sorte 
de lyrisme plastique halluciné (Godard, 
cinéaste fauviste), des vieux transmettent 
leur savoir, leur mémoire, leurs leçons de 
combat à des jeunes. Ils racontent leurs 
luttes contre les Allemands, mais aussi 
contre les Etats-Unis et son cinéma (les 
habitants des États-Unis n'ont pas de nom; 
ce pays est un paquebot dont Washington 
est le commandant et Hollywood, le ste­

ward). Prenant la forme d'une confession 
impressionnante, en particulier sur la 
vieillesse, ce second volet apparaît extrême­
ment personnel. Il faut voir comment 
Godard filme une Françoise Verny déchue, 
le souffle court, l'œil inquiet sous le halo 
d'une lampe, pour être littéralement saisi par 
un sentiment qu'on ne connaissait pas chez 
le cinéaste: la compassion. 

Cet Éloge de l'amour est un éloge du 
cinéma, de l'amour du cinéma. Ce qui ne 
surprend pas puisqu'il vient après Histoi-
re(s) du cinéma, qui se voulait archéologie 
et philosophie du septième art. Il se présente 
sous la forme d'un testament éblouissant et 
sombre, souverain dans sa beauté généreu­
sement dilapidée, dans lequel le montage 
demeure encore un beau souci et les cita­
tions, paraphrases et allusions, une mise en 
épreuve de la solitude d'un artiste qui fraye 
des sentiers inédits, à la fois inquiet et 
héroïque. Il montre comment le cinéma, 
qui est mémoire, rien que mémoire, peut 
nous aider, entre enfance et vieillesse, à deve­
nir adultes. • 

ELOGE DE L'AMOUR 
France-Suisse 2000. Ré. et scé.: Jean-Luc 
Godard. Ph.: Christophe Pollock, Julien 
Hirsch. Son: François Musy, Christian Moh-
neim, Gabriel Hafner. Int.: Bruno Putzulu, 
Cécile Camp, Audrey Klebaner, Claude Bai-
gnères, Henri Roger, Jean Davy, Jean Lacou-
ture, Françoise Verny. 110 minutes. Noir et 
blanc et couleur. Dist: Alliance Atlantis 
Vivafilm. 
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