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ELOGE DU CINEMA

PAR ANDRE RoY

ELOGE DE L’AMOUR m Jean-Luc Godard

c omment reconnait-on un grand arcis-
te? Par sa maniére de réinventer les
formes, qu'elles soient littéraires, picturales,
musicales ou cinématographiques. En
d'autres mots, par sa maniére de ne pas fai-
re comme les autres. On en aura plus que
jamais la preuve au cinéma en voyant le
plus récent film de Jean-Luc Godard, Elo-
ge de l'amour.

Il est de coutume de filmer le passé en
noir et blanc, et le présent en couleur. Que
fait un Godard, pour qui le projet formel
d'un film gouverne la mise en scéne? Eh
bien, il filme le présent en noir et blanc, et
le passé en couleur. Simple! Non, pas si sim-
ple. Parce que chez lui existe une conscience
algué (parce que engageant toute responsa-
bilité), tragique méme (parce que revendi-
quée & partir du sentiment d'une excréme
solitude) du cinéma comme un art du
passé et du film comme un spectacle du
présent tout-puissant, et que, pour s'en
rendre compte, 1l faut renverser les propo-
sitions, c'est-d-dire trouver des solutions
personnelles & ce que doivent étre dans un
film un récit, des personnages, des décors,
du remps, afin que le monde entre dans le
cinéma, A nous d'avoir |'ceil vif pour com-
prendre la maniére de Godard, la grandeur
et la force de son cinéma, On constatera
alors que son Eloge de l'amour est vaste et
profond.

Voyons voir ce qu'on n'a jamais vu, Le
présent de la premiére partie du film, en noir
et blanc, fait contradicroirement mais pour-
tant ostensiblement retour sur le passé. Ce
présent est celui de Paris, filmé dans des
gris charbonneux, des blancs volatils et des
noirs brillanes, celui de la ville de la Nouvelle
Vague, des souvenirs (et donc de la mélan-
colie), de Mai 68, des luttes ouvrieres et des
usines (maintenant désaffectées comme chez
Renaulc), celui de ' Occupation. Cette «tra-
versée de Paris» est celle d'une histoire qui
rencontre la Grande Histoire (il s'agic de
montrer une affiche d'un spectacle de Robert
Hossein avec un portrait de de Gaulle pour
gue le rapprochement s'effectue). Clest
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Un film vaste et profond.

celle menée par un homme entre deux dges
— parce qu’«un adulte, ¢a n'existe pas» —
Edgar (Bruno Purzulu, ce héros bressonien
échappé des Passagers de Jean-Claude
Guiguet), qui a un projet (roman? piéce de
théitre? film?) qui raconterait «quelque
chose de 'histoire de trois couples», des
jeunes, des adultes et des vieux, et des quatre
moments de |'amour que sont «la rencontre,
la passion physique, la séparation et les
retrouvailles». Présente comme ruines du
passé, comme retour aux sources du sacré,
comme faux flash-back, cette traversée est
une avancée dans le temps obscur. Er c'est
le passé, qui est la modernité méme, qui
éclairera ce temps.

La preuve: le passé est exprimé par la
couleur et la vidéo numérique, L'avant vient
apres: on retrouve Edgar en Bretagne, deux
ans auparavant. Il interroge des gens parce
qu'il souhaite composer une cantate i la
mémoire de la philosophe Simone Weil; il
méne une enquéte sur la Résistance er le
catholicisme (car le cacholicisme fair partie
de la Résistance). Dans cette deuxiéme par-
tie filmée dans des couleurs impétueuses,
enflammées, effervescentes, dans une sorte
de lyrisme plastique halluciné (Godard,
cinéaste fauviste), des vieux transmettent
leur savoir, leur mémoire, leurs legons de
combat & des jeunes. Ils racontent leurs
luctes concre les Allemands, mais aussi
contre les Erats-Unis et son cinéma (les
habitants des Erats-Unis n'ont pas de nom;
ce pays est un paquebot dont Washington
est le commandant er Hollywood, le ste-
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ward). Prenant la forme d'une confession
impressionnante, en particulier sur la
vieillesse, ce second volet apparait extréme-
ment personnel. Il fautr voir comment
Godard filme une Frangoise Verny déchue,
le souffle court, I'ceil inquiet sous le halo
d'une lampe, pour étre littéralement saisi par
un sentiment gu'on ne connaissaic pas chez
le cinéaste: la compassion,

Cet Eloge de l'amour est un éloge du
cinéma, de l'amour du cinéma. Ce qui ne
surprend pas puisqu'il vient aprés Histor-
re(s) du cinéma, qui se voulair archéologie
et philosophie du septiéme art. 1l se présente
sous la forme d'un testament éblouissant et
sombre, souverain dans sa beauté généreu-
sement dilapidée, dans lequel le montage
demeure encore un beau souci et les cita-
tions, paraphrases et allusions, une mise en
épreuve de la solitude d'un artiste qui fraye
des sentiers inédits, a la fois inquiet et
héroique. Il montre comment le cinéma,
qui est mémoire, rien que meémoire, peut
nous aider, entre enfance et vieillesse, i deve-
nir adulees. W
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France-Suisse 2000, Ré. et scé.: Jean-luc
Godard. Ph.: Christophe Pollock, Julien
Hirsch. Son: Francois Musy, Christian Moh-
neim, Gabriel Hafmer, Int.: Bruno Putzulu,
Cécile Comp, Audrey Klebaner, Claude Bai-
gnéres, Henri Roger, Jean Davy, Jean Lacou-
ture, Francoise Verny. 110 minutes. MNoir et
blanc et couleur. Dist: Alliance Atlantis
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