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\ _ ue panoramique 
Une sé lect ion des f i lms sor t is en sa l le à M o n t r é a l 

Ont col laboré: 
Pierre Barrette — P.B. A rnaud Bouquet — A.B. 
Gérard Grugeau — G.G. Marcel Jean — M.J. 

Marco de Blois — M.D. 
André Roy — A.R. 

Phil ippe Ga jan — P.G. 

CAST A W A Y 
On savait Robert Zemeckis hanté par le temps (Back 

to the Future). Dans Cast Away, il tente a priori (ou plu­
tôt en apparence) de s'attaquer à la relativité d'Einstein (le 
paradoxe des jumeaux) de façon adulte et contemporaine. 
Hélas, ce qu'il y a de plus agaçant dans ce film devient dès 
lors sa propension à brader les idées potentiellement por­
teuses: par exemple évaluer l'écart qui sépare un homme 
d'une société et de sa promise, qu'il a quittées quatre ans 
auparavant pour jouer bien involontairement au Robinson 
sur une île déserte; ou encore exploiter la modification de 
l'horloge personnelle du dit Robinson dans des circons­
tances de survie précaires. 

Car le film sur la relativité ne se fera pas. En lieu et 
place, trois films se succèdent, trois films faits sur mesure 
pour Tom Hanks Toscarisable et qui donc ne dévient pas 
d'un iota de la recette de cuisine. Qu'on en juge: le pre­
mier quart de Cast Away est une pub de luxe pour la 
firme FedEx, dont le point d'orgue est un très joli crash 
d'avion — l'homme esclave du temps, la prise en compte 
d'une société en perpétuelle accélération; le corps du film 
met en scène Tom Robinson Crusoé Hanks qui s'acharne 
à survivre grâce aux vertus du souvenir — le temps des 
pionniers, le génie de l'homme face à une nature impi­
toyable et son accession à la sagesse et à la vraie connais­

sance; enfin, c'est l'évasion du héros, son retour à la civi­
lisation et sa foncière inadaptation à une société qui n'a pas 
suivi la même route que lui. Ces trois films ont donc pour 
sujet le temps, mais ils le nient cinématographiquement 
et ce, de façon systématique. 

Cast Away montre une fois de plus l'incroyable capa­
cité d'une partie de Hollywood à s'autoreprésenter, voire 
à s'autodigérer pour ne pas dire se regarder faire et se 
faire voir. (É.-U. 2000. Ré.: Robert Zemeckis. Int.: Tom 
Hanks, Helen Hunt.) 143 min. Dist.: Fox. — P.G. 

Tom Hanks. 

L A CHAMBRE 
DES MAGICIENNES 

Tourné en numérique avec deux caméras pour la chaî­
ne culturelle Arte, La chambre des magiciennes surprend 
et séduit par la petite révolution que représente dans la fil­
mographie de Claude Miller cette adaptation réjouissan­
te d'un des chapitres des Yeux bandés de la romancière nor­
végienne Siri Hustvedt. En filmant au plus près la dérive 
intérieure d'une jeune étudiante en anthropologie pas­
sionnée de cultures primitives qui somatise sa vie faite de 
frustrations accumulées, l'auteur de Dites-lui que je 
l'aime et de La chambre blanche (pièce de théâtre filmée 
sur le thème de la psychanalyse) trouve dans l'outil numé­
rique un moyen des plus adéquats de faire grincer allè­
grement les formes et de coller aux univers phobiques 
issus de son imaginaire sombre. Caméra au poing, mobili­
té du cadre, variation des échelles de plans, cadrages cas­
sés, texture d'image chargée d'une inquiétante étrangeté, 
libération du jeu des acteurs (tous excellents): autant d'élé­
ments concourant à faire de ce parcours initiatique aux 
confins de la folie un «drame comique» (voire grotesque) 
à l'ironie dévastatatrice qui débouche pour son héroïne sur 

l'apprentissage de la compassion au contact de la douleur 
des autres. Le cinéma troublant et attachant de Claude 
Miller a parfois tendance à souffrir d'une sorte de surmoi 
qui en limite le plein épanouissement (l'ombre de Truffaut 

Anne Brochet, 
Annie Noël (de 
dos) et Mathilde 
Seigner. 
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dans La petite voleuse, celle de Festen et du Royaume 
dans le cas présent). Dans La chambre des magiciennes, 
la création se vit plus audacieusement... à l'image de son 
héroïne qui apprend à voir différemment et à recons­
truire le monde en prenant ses distances pat tappott au ter­
rain miné et paralysant de la névrose. Grâce au numérique, 
Miller filme dans une sorte d'urgence jubilatoire (on la sent 

physiquement à l'écran) qui revivifie le regard et l'ima­
ginaire. Il réhabite ainsi le cinéma de façon plus franche 
et spontanée sans se couper de son terrain de prédilection 
fertile en angoisses vénéneuses. (Fr. 1999- Ré.: Claude 
Miller. Int.: Anne Brochet, Mathilde Seigner, Annie Noël, 
Yves.) 79 min. Dist.: Film Tonic. — G.G. 

Sean Connery, 
Rob Brown. 

F I N D I N G FORRESTER 
Le remake de Psycho réalisé par Gus Van Sant réson­

nait comme un verdict: il n'y a plus de grands metteuts 
en scène à Hollywood, alots copions les maîtres. Ce film 
arrivait à propos dans la carrière de celui qui venait de se 
compromettre en acceptant de tourner un film mièvre à 
la mise en scène conventionnelle (Good Will Hunting). 
De ce point de vue, Finding Forrester, dont la ttame nar­
rative ressemble énormément à celle de Good Will 

Hunting (le jeune 
génie est, cette fois-
ci, noir et littéra­
teur) émeut, le film 
nous donnant le sen­
timent d'assister aux 
derniers efforts d'un 
cinéaste qui se sent 
moribond. 

Filmé en for­
mat Scope, Finding 
Forrester, dans sa 
première partie, sé­
duit pat l'utilisation 
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de gros plans, de mouvements soyeux et par un montage 
lent allié à une bande sonore travaillée à l'économie, le tout 
loin des effets de vitesse et de saccades utilisés abusivement 
lorsqu'il s'agit de représentet de jeunes Afro-New-Yorkais 
à l'écran. Si cette mise en scène lisse et glacée semble lou­
cher sur l'esthétique à la mode dont M. Night Shylaman 
(The Sixth Sensé) est l'instigateur, elle évoque toutefois 
l'atmosphère mélancolique des premiers films de Van 
Sant. Cela sied à l'ambiance de cette douce histoire de 
«fantôme», mais en revanche l'incarnation des personnages 
en souffre, ce qui est un manque évident dans ce film qui 
nous parle d'amitié (virile, comme toujours chez le cinéas­
te). Dans la seconde partie du film, nous quittons le ghet­
to du Bronx pour une école de Manhattan où sont formés 
des élites et des poètes (qui disparaîtront?). La mise en scè­
ne sombre alors dans l'académisme, laissant présager une 
certaine forme d'ironie de la part d'un metteur en scène 
qui a conscience du système normatif et castrateur dans 
lequel il évolue au même titre que son jeune personnage. 
(É.-U. 2000. Ré.: Gus Van Sant. Int.: Sean Connery, Rob 
Brown, F. Murray Abraham, Anna Paquin, Busta Rhymes.) 
133 min. Dist.: Columbia. — A.B. 

Keanu Reeves. 

THE G I F T 
Après avoir appliqué sa personnalité forte mais 

brouillonne à des œuvres qui, si elles tenaient parfois à 
peine debout, avaient au moins le métite d'ébouriffer le 
toupet, Sam Raimi semble souhaiter maintenant qu'on le 
reconnaisse comme auteur sérieux, capable de faire des 
films qui soient à la fois grand public et agréables à regar­
der, tout en pottant la marque d'un certain savoir-faire. 
Ainsi, le thriller fantastique The Gift, en plus de faire bon­

ne figure en salles, connaîtta sûrement du succès dans les 
clubs vidéo (et cela n'est pas une injure), simplement 
parce que cette énième variation sur le thème de «celui qui 
voit ce que les autres ne voient pas» est un film qui ne 
déshonore pas cette vague. Sans apporter quoi que ce soit 
de nouveau au genre et sans non plus laisser croire à un 
retour en force du réalisateur, il s'agit néanmoins d'un film 
réalisé avec énetgie et dont le principal atout est de ne pas 
être stupide. Ici, celle qui «voit» est une femme d'un 
quartier prolétaire de La Nouvelle-Orléans, une veuve 
sympathique mais un peu triste, attachante dans sa mi­
sère, et qui, par ses dons psychiques, finit par connaître 
l'identité du meurtrier. Mais, malheureusement pour elle, 
ce meurtrier est l'homme de qui elle s'est éprise (ce qu'on 
peut aisément deviner si on a un peu l'habitude de ce type 
de film). Au-delà de sa stricte efficacité, The Gift retient 
l'attention par ses personnages, des êtres paumés, décalés, 
qui percent l'écran. Keanu Reeves, l'éternel surfer boy cali­
fornien aux yeux de biche apathique, y joue un inquiétant 
batteur de femmes qui ne réagit qu'aux principes dictés 
par sa dévotion religieuse et sa virilité exacerbée. Raimi 
a un don puisqu'il avait vu que Reeves pouvait être com­
plètement convaincant dans ce rôle. (É.-U. 2000. Ré.: Sam 
Raimi. Int.: Cate Blanchett, Katie Holmes, Keanu Reeves, 
Giovanni Ribisi.) I l l min. Dist.: Paramount. — M.D. 
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H A N N I B A L 
The Silence of the Lambs se terminait sur un plan 

montrant Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) suivant à 
la trace l'ancien directeur de sa geôle sous le soleil d'un quel­
conque pays du sud. Le film a par la suite été couronné 
d'oscars en plus de faire courir les foules. Tout cela, on peut 
se le demander, justifiait-il une suite? On aurait pu croire 
que oui (pour des raisons cinématographiques autant 
qu'économiques), mais malheureusement la patte lourde 
de Ridley Scott et un scénario indigent ont réussi à faire 
d'un projet prometteur une bête entreprise commerciale. 

Il y avait un sujet en or qui s'offrait aux auteurs 
d'Hannibal: le rapport entre la culture et la barbarie, le 
fait que l'art ne sauvera pas (toujours) le monde (c'est 
d'ailleuts Tune des leçons à tirer du nazisme). En effet, 
Hannibal Lectet, individu sanguinaire mais aussi méde­
cin, homme de goût, bibliothécaire et historien de l'art, 
était le personnage idéal pour inaugurer une réflexion sur 
ce thème. Malheureusement, les deux stars qui signent 
le scénario du film — le cinéaste et dramaturge David 
Mamet et Steven Zaillian, qui a scénarise Schindler's List 
et le prochain Scotsese) — n'ont pu concocter autre 
chose qu'une histoire alambiquée et invraisemblable 
reposant sut quelques meurtres sophistiqués (pour la 
bande de commerçants aux commandes du film, ce sens 
du détail est important, car on vise ici plus large que le 
public adolescent qui fait honneur aux autres films de 
serial killers). 

Le médiocre Ridley Scott (son Gladiator reste affli­
geant malgré tous les honneurs dont on Ta gratifié) ne pou­
vait évidemment pas sauvet le plat. Il continue plutôt de 
donner des signes de plus en plus inquiétants de la patho­
logie qui l'amène à calquer maladroitement Kubrick. Je 
me contenterai d'un exemple: dans Hannibal, le vrai 
vilain est un infitme, comme souvent chez Kubrick où les 
hommes en fauteuil roulant ont toujours été suspects (voir 
Dr Strangelove et Barry Lyndon). (É.-U. 2001. Ré.: 
Ridley Scott. Int.: Anthony Hopkins, Julianne Moore, 
Gary Oldman, Ray Liotta, Giancarlo Giannini.) 131 min. 
Dist.: Universal. — M.J. 

Anthony Hopkins, 
Julianne Moore. 

LIFE W I T H O U T DEATH 
Journal de voyage, Life Without Death est un docu­

ment minimaliste racontant la traversée du désert du 
Sahara, à dos de chameau, sur une distance de 7 100 km, 
de l'océan Atlantique à la mer Rouge, entre novembre 
1989 et novembre 1990, de Frank Cole, qui signe ici son 
deuxième long métrage après Life (1988). Ce périple 
long et épuisant à travers plusieurs pays en guerre, le 
cinéaste Ta filmé seul, avec une caméra Bolex, une minu­
terie lui permettant de régler le cadre et de s'inclure dans 
le plan. Si Cole explique au début du film Télément 
déclencheur de son voyage: la maladie et le décès de son 
grand-père qui provoquent en lui une volonté de vaincre 
la mort, ce qui nous vaudra quelques considérations sur 
la cryogénie et les régimes à basses calories, il l'oublie heu­
reusement assez vite pour s'en tenir à un récit aussi 
précis que maniaque dans lequel dominent des plans 
immobiles qui confinent parfois, dans leur rigidité, à 
l'abstraction. Ce film rigoureux, épuré au possible, par­
fois un peu mécanique, se soumet au travail du temps du 
voyage, exorcisant le spectateur par son ton austère et 
l'hypnotisant par son rythme languide, à la mesure de 
l'impression d'enfermement et d'autisme que dégagent, 
contradictoirement, l'immensité et le vide du désert. Lui-
même au centre de l'image, le cinéaste aimante notre 
regard et provoque à la fois fascination et malaise, suspense 
et angoisse (la traversée est dangereuse à cause des bandits 
et risquée à cause de son organisation réduite au strict 
minimum), au risque d'abolir toute distance, c'est-à-dire 
ce vide essentiel, sain qui laisse à notre regard son auto­
nomie. On aura compris que ce voyage traduit à la fois une 

catharsis et une assumption, et que le film est une sorte 
de soliloque narcissique, auquel il est permis d'adhérer ou 
pas. Le film se conjugue, sans complaisance ni pathos, à 
un mode essentiellement autobiographique qui l'éloigné 
du reportage télévisé comme du documentaire militant. 
Life Without Death est le dernier film de Frank Cole car 
celui-ci est mort en octobre 2000, attaqué et tué par des 
bandits lors d'une traversée ultérieure du désert du Sahara. 
(Can. 2000. Ré.: Frank Cole. Ph. et mont.: Frank Cole et 
Francis Miquet. Mus.: Richard Horowitz.) 83 min. Dist.: 
Necessary Illusions Productions. — A.R. 
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Jonathan Zaccaï 
et Laurence 
Février. 

PETITE CHÉRIE 
On a parlé, à propos de ce premier long métrage 

d'Anne Villacèque, d'un Kaurismaki mâtiné de Tati, d'un 
Ozon épicé de Bresson, d'un Dumont métaphysique qui 
serait devenu matérialiste. Ces références sont insanes. 
Mais, a contrario, elles petmettent d'indiquet où se situe 
l'ambition de la cinéaste: dans une froideur hautaine et une 
complaisance démesurée. Les belles images sont un enro­
bage, un piège, mais elles n'oblitèrent pas le manque 
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d'inspiration et d'exigence morale du film. Les personnages 
y sont exsangues, les situations grotesques, le scénario 
bancal et le propos infect. Cela aurait pu être l'histoire 
d'une imposture. Un jeune homme, Victor, dont tombe 
amoureuse Sibylle, une jeune fille laide (vraiment laide!), 
grande lectrice des romans Harlequin, fait croire qu'il a 
un travail, alors qu'il passe ses journées à flâner dans un 
centre commercial de banlieue. Il roule et la jeune fille qu'il 
épouse et les parents de celle-ci où il s'est installé à de­
meure. Sauf que cette imposture, qui aurait pu être un pré­
texte à un excellent suspense, est détournée en une satire 
aussi cynique qu'indigeste sur la haine de soi et des autres 
ainsi que sur l'abjection du sexe. Un minimalisme affecté 
rend plus superficiel encore son naturalisme et accentue 
l'aspect éttiqué du résultat, duquel, d'ailleuts, suinte un 
mépris sans fond. Ce film est du toc, un ectoplasme. Et 
c'est le spectateut, tout compte fait, qui a le beau rôle: il 
peut rire de ces pauvres êtres rabaissés au niveau de marion­
nettes vides, sans grâce et sans beauté, rassuré par le fait 
qu'il ne fait pas partie de cette portion d'humanité ridi­
cule dans ses illusions ringardes, son mauvais goût et sa 
petitesse. Pouah! (Ft. 2000. Ré.: Anne Villacèque. Int.: 
Corinne Debonniète, Jonathan Zaccaï, Laurence Février, 
Patrick Préjean.) 106 min. Dist.: Remstar. — A.R. 

Sam Shepard et 
Jack Nicholson. 

T H E P L E D G E 
Sean Penn raconte des histoires d'hommes. The 

Pledge ne fait pas exception à cette règle puisque ce film 
puise dans une mythologie américaine d'hommes intègres 
et forts (cow-boys, travailleurs, policiers, présidents, sol­
dats) qui font la gtandeur de cette nation et qui, pouf 
chaque citoyen, constituent des modèles. Or, Penn semble 
également avoir une certaine affection pour la dramatur­
gie américaine moderne qui, de Tennessee Williams à 
David Mamet, montre que ce modèle d'homme dépérit 
quand il est tattrapé par la réalité. Œuvre brillante, The 
Pledge porte à la fois sur le mythe et Tenvets du mythe. 
Jack Nicholson joue (avec une étonnante retenue) un poli­

cier honnête et bon qui atrive à l'âge de la retraite et n'a 
qu'un désit: aller à la pêche. Quelques heures avant de quit-
tet définitivement son travail, il enquête sut le meurtre 
sordide d'une fillette dont il voit le cadavre mutilé. Sous 
le coup de l'émotion, il promet aux parents qu'il fera tout 
pout retrouvef le coupable. Après cette introduction, le 
film décrit les efforts du personnage pour mener seul (il 
est maintenant retraité) cette enquête. Toutefois, ces efforts 
deviennent obsessionnels et la situation s'aggrave quand, 
sans qu'il le sache, le meurtrier meurt dans un accident de 
la route. Notre homme intègre, déterminé à respecter sa 
promesse, s'acharnera à retrouver quelqu'un qui n'existe plus. 
Metteur en scène inspiré, Sean Penn opte pour le Scope 
et filme de très près, avec souplesse, utilisant parfois les 
flous pour ajouter une sorte d'opacité à l'image, collant 
ainsi au personnage et transformant le cadre en un vaste 
espace mental. Le récit est bourré d'ellipses, ce qui per­
met au montage de s'articuler autour de transitions fortes, 
faisant se succéder d'un plan à l'autre Tété et l'hiver, le jour 
et la nuit, etc. Le film acquiert alors une double tonalité, 
Tune étant donnée paf la force tranquille de son héros et 
l'autre, par sa détérioration mentale. Les célèbres mimiques 
de Jack Nicholson apparaissent lentement, au fut et à 
mesure que le personnage s'enfonce dans le désarroi et 
l'inquiétude. Et quel plaisir quand un acteur (Sean Penn) 
filme avec talent d'autres acteurs! L'enquête est ponctuée 
de courtes entrevues avec des personnages consistants 
qu'interprètent quelques-uns des meilleurs acteurs de 
notre époque: Helen Mirren, Harry Dean Stanton, Vanessa 
Redgrave. Tout compte fait, Sean Penn est un réalisateur 
qui compte. (É.-U. 2001. Ré.: Sean Penn. Int.: Jack Ni­
cholson, Dale Dickey, Benicio Del Toro, Aaron Eckhart.) 
124 min. Dist.: Warner. — M.D. 
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QUILLS 
Au départ, une proposition intéressante: le regard de 

l'un des plus européens des cinéastes américains, Philip 
Kaufman (The Unbearable Lightness of Being), sur un 
personnage pour le moins controversé mais surtout à la 
mode, semble-t-il (le Sade de Benoît Jacquot). An 2000, 
Tannée Sade: ironie dans un pays, les États-Unis, où la pres­
sion puritaine semble plus forte que jamais. Certes le 
«divin marquis» n'est plus, beaucoup s'en faut, précédé 
par un parfum de soufre. Pourtant, en Europe, il conserve 
sa double identité historique: d'une part l'homme des 
Lumières, le philosophe éclairé; de l'autre, le pornographe. 

Quelle voie a donc choisie le cinéaste? Aucune. Au 
pays du consensus, Kaufman utilise Sade pour parler de 
l'Amérique, du premier amendement de la Constitution, 
de la liberté d'expression et de son ennemie, la censure. 
Un peu comme Milos Forman avec Larry Flint, Quills 
semble vouloir documenter, au moyen du combat déses­
péré d'un homme (Sade dans sa prison de moins en moins 
dorée), une idée universelle au détriment d'une vétité his­
torique. Aucun problème jusque-là: nous voilà donc entraî­
nés dans un récit qui décrit l'escalade des brimades infli­
gées au marquis. Orchestré par l'homme de la réaction, 
sous le regad impuissant de l'homme du progrès, le film 
est une métaphore politique. Le marquis de Sade, victime 
et bourreau à la fois, ne peut donc provoquer l'identifica­
tion du spectateur. C'est bien plutôt la cause qui est ser­
vie ici. 

Pourtant, le film de Kaufman révèle peu de sur­
prises. Tout semble trop simplifié, désamorcé, comme si 
finalement la dilution du point de vue prenait le pas sur 

Kate Winslet. 

le projet lui-même. Bien interprété, joliment mis en 
scène dans un décor très soigné, Quills aligne les éléments 
désormais traditionnels du production value pout s'avé­
rer quelque peu vide. Le film n'est qu'aimable alors qu'il 
se voudrait incisif. Bien qu'il s'appuie sur des morceaux 
de bravoure assez marquants - le marquis écrit avec son 
sang sur ses draps, sur son corps comme si rien ne pou­
vait endiguer le feu de la création -, il laisse beaucoup trop 
l'impression d'une démonsttation appliquée mais inof­
fensive. (É.-U. 2000. Ré.: Philip Kaufman. Int.: Geoffrey 
Rush, Kate Winslet, Joaquin Phoenix, Michael Caine.) 
124 min. Dist.: Fox. — P.G. 

LES RIVIÈRES POURPRES 
La liste des cinéastes français décidés à battre les 

Américains sur leur terrain, celui du thriller par exemple, 
est longue (nommons ici Alain Corneau) et les échecs ont 
été nombreux et lamentables. Mathieu Kassovitz pour son 
quatrième film s'y essaie, et s'il ne se fracasse pas trop la 
gueule (son talent de filmeur est évident, particulièrement 
dans la création d'atmosphères), on ne peut pas dire qu'il 
a remonté la pente depuis son sinistre Assassin(s). Pour 
passer haut la main son examen d'entrée à Hollywood, il 
en met trop. Comme s'il avait voulu surpasser le macabre 
de Seven et de The Silence of the Lambs réunis. Qu'im­
porte le sujet (une université nazillonne s'adonne à l'eugé­
nisme) pourvu que l'ivresse de l'extrême éclabousse l'écran. 
Qu'importe le scénario (deux enquêtes menées patallèle-
ment se rejoignent) pourvu que les procédés techniques 
en mettent plein la vue. Ce n'est que travellings en plon­
gées et contre-plongées (Steadicam aidant), son Dolby 
étourdissant, sang dégoulinant. L'ambiance, gothique à 
souhait, compte plus que l'histoire, et les tours de force 
(comme cette course-poursuite dans la nuit, fascinante par 
son aspect cauchemardesque) tiennent le haut du pavé aux 
dépens de l'intrigue, laborieuse, des personnages, stéréo­
typés, et des acteurs - surtout Jean Reno, au jeu plaqué 
(peut-on me dire pourquoi il tire toujours la gueule?), alors 
que Vincent Cassel se montre plutôt goguenard. L'en­
semble est bancal parce que les prouesses techniques gan­
grènent l'efficacité réclamée par le genre et que le filma­

ge, nerveux, atteint souvent le ridicule (comme la fin) 
faute d'unité de style. Gaspiller autant d'énetgie pour du 
bruit et de l'hémoglobine, pour du vent (disons-le claire­
ment), c'est déplorable. (Fr. 2000. Ré.: Mathieu Kassovitz. 
Int.: Jean Reno, Vincent Cassel, Nadia Farès, Jean-Pierre 
Cassel, Dominique Sanda.) 105 min. Dist.: Alliance 
Atlantis Vivafilm. — A.R. 

Jean Reno. 
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Rebecca Pidgeon 

et Philip Seymour 

Hoffman. 

STATE A N D M A I N 
Il se passe tatement une année sans que le cinéma 

américain propose une satire de la faune hollywoodienne, 
un film dont l'objet est le cinéma lui-même avec sa gale­
rie de producteurs cupides, de réalisateurs stressés, de scé­
naristes épris d'art véritable et d'acteuts à l'ego surdi-
mensionné, The Player de Robert Altman ou Barton 
Fink des frères Coen constituant en cette matière des 
sortes de modèles. Le State and Main de David Mamet 

se situe dans cette lignée, œuvtant à l'intérieur des limites 
du genre avec beaucoup de finesse et d'intelligence, mais 
il ne possède ni les visées critiques ni l'ampleur artistique 
des deux films en question. L'opposition qu'il met en 
scène entre la vie d'une petite ville de la Nouvelle-Angle­
terre et la «démence» d'une grosse équipe qui y débarque 
pour tourner semble faire écho à sa propre expérience 
(Mamet habite le Vermont), et il ttaite cette collision sur 
le mode ouvertement humoristique, exploitant à fond les 
incongruités d'une telle situation qui sert en fait de révé-
lateut des ttavers de l'un et l'autre mondes. Mamet a pré­
féré en ce sens donner à la dimension satirique de son pro­
pos une coloration légère et un peu bon enfant, et même 
si l'écriture scénaristique est comme d'habitude chez lui 
brillante et sans tache, jamais elle n'atteint la dimension 
téflexive qui eût pu lui conférer la virulence attendue. 
Malgré tous leuts défauts et tout le soin qu'on prend à 
montrer leur étroitesse d'esprit, leut mesquinerie, leur ver­
satilité, les petsonnages (tous magnifiquement interpré­
tés) restent éminemment attachants, comme si Mamet 
avait pour le cirque hollywoodien plus d'affection que de 
hargne, et que le portrait clin d'œil qu'il en trace se vou­
lait finalement une sorte d'hommage plutôt qu'une atta­
que. (É.-U. 2000. Ré.: David Mamet. Int.: Alec Baldwin, 
Philip Seymour Hoffman, William H. Macy, Rebecca 
Pidgeon, Sarah Jessica Parker.) 106 min. Dist.: Alliance 
Atlantis Vivafilm. — P.B. 

T H O M A S EST AMOUREUX 
À la fois fable (à peine) futuriste sur la phobie du réel 

et satire sociale sur l'absence de communication au sein d'un 
monde «surcommunicant», le premiet long métrage de 
Pierre-Paul Renders rate en partie sa cible. En s'attachant 
au quotidien de Thomas, un agoraphobe qui vit reclus chez 
lui depuis plusieurs années et ne correspond avec l'exté-
tieut que par Intetnet et écran interposé, le scénario ha­
bile de Philippe Blasband (Une liaison pornographique) 
scrute avec une sorte de distance amusée certaines de nos 
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angoisses contemporaines: peur de l'intimité et de l'enga­
gement, sexualité coupée de l'affectif, repli frileux dans la 
virtualité et les rapports de surface. Non sans une certaine 
inventivité en phase avec son propos mais par trop assu­
jettie aux impétatifs d'une direction artistique omnipré­
sente, Renders exploite des ressorts de mise en scène 
(caméra subjective, voix off, écrans de surveillance, exiguïté 
des lieux, décors visuellement oppressants, cadres le plus 
souvent fixes) qui s'efforcent de traduire la claustropho­
bie déshumanisante et sécuritaire de ce «meilleur des 
mondes» en devenir. À travers la relation amoureuse qui 
se noue entre Thomas et Éva (une jeune prostituée), 
Thomas est amoureux parvient à rendre palpable «l'intru­
sion du vivant» qui vient soudainement parasiter le rap­
port aux images et à la vie. Mais refusant de forcer le tabou 
en se risquant véritablement sur le terrain du corps et du 
réel, le film ne convainc qu'à moitié. Pris au piège de son 
propre dispositif contraignant et finalement rassurant, le 
film préfère se réfugier derrière une finale ouverte et 
convenue plutôt que de créer un véritable appel d'air sub­
versif en donnant corps au hors-champ et en ancrant ulti­
mement la fiction dans cette présence au monde qui 
tend à déserter de plus en plus nos vies et nos écrans. 
Sympathique et consensuel, Thomas est amoureux vaut 
finalement plus pour la lucidité de son constat que pour 
son audace cinématographique. (Bel. 2000. Ré.: Pierre-
Paul Renders. Int.: Benoît Verhaert, Aylin Yay, Magali 
Pinglault, Micheline Hardy, Alexandre von Sivers, 
Frédéric Topart, Serge Larivière.) 97 min. Dist.: Les 
Films Seville. — G . G . 
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TRAFFIC 
Depuis The Limey et plus encore grâce à Erin Broc­

kovich, Steven Soderbergh est devenu une des grosses 
pointures du cinéma américain. Celui qui avait commencé 
sa carrière en lion avec une palme d'or à Cannes (Sex, Lies 
and Videotapes) et connu par la suite quelques années 
moins glorieuses (jusqu'à Out of Sight, qui Ta révélé à nou­
veau), transforme depuis peu tout ce qu'il touche en suc­
cès, et Traffic ne sera certainement pas une exception. À 
partir d'un scénario extrêmement habile de Stephen 
Gaghan, qui arrive à ménager dans un thriller dont le sujet 
est essentiellement politique une part bien dosée de drame 
personnel sans tomber dans le pathos rose bonbon, il 
gagne le pari de donner à cette grosse machine (budget, 
stars, tout y est) des accents personnels, dans un style 
qu'on peut qualifier d'audacieux, à défaut d'être innova­
teur. Car il fallait de l'audace, et du talent, pour aborder 
de front un sujet aussi vaste, controversé et complexe que 
le commerce et la consommation de la drogue, et le faire 
dans le respect de l'intelligence du spectateur, c'est-à-dire 
non pas en simplifiant le problème, mais au contraire en 
multipliant les pistes, en fragmentant le tableau de telle 
sorte que le portrait qui en résulte soit étonnamment 
varié et passe du Mexique à Washington, de l'Ohio à la 
Californie. Du simple consommateur au chef de cartel 
sans oublier les différentes instances gouvernementales 
impliquées dans la guerre des drogues aux États-Unis, 
Soderbergh parcourt toutes les ramifications de la filière, 

démontrant avec virtuosité l'aspect ptotéifotme du pro­
blème, ses dimensions éthique aussi bien qu'économique 
ou politique, le tout bien incarné dans des personnages qui 
ne se réduisent jamais à leur fonction. En ce sens, Traffic 
constitue certainement une des meilleures tentatives de 
Hollywood de proposer sa vision de l'univers complexe de 
la drogue. (É.-U. 2001. Ré.: Steven Soderbergh. Int.: 
Michael Douglas, Don Cheadle, Benicio Del Toro, Dennis 
Quaid, Catherine Zeta-Jones.) 147 min. Dist.: Alliance 
Atlantis Vivafilm. — P.B. 

Michael Douglas 
et Erika 
Christensen. 

L A VEUVE DE SAINT-PIERRE 
On présente ici La veuve de Saint-Pierre comme une 

coproduction franco-québécoise, mais mis à part les fonds 
de Téléfilm et de la Sodec, les paysages nordiques «gran­
dioses» (tournés en Nouvelle-Ecosse et au Saguenay) et 
quelques seconds rôles sans relief qu'on a distribués à des 
comédiens québécois, le dernier film de Patrice Leconte 
est aussi français que son Ridicule ou ses Bronzés pou­
vaient l'être, et pas nécessairement pour le mieux. L'idée 
de départ n'était pourtant pas mauvaise: à l'île de Saint-
Pierre, au milieu du XIXe siècle, un homme condamné à 
mort s'attire la sympathie d'un couple de notables (un capi­
taine de la marine française et sa femme, Daniel Auteuil 
et Juliette Binoche), sympathie qui bientôt sera celle de 
la population de l'île au complet. La «veuve» du titre, c'est 
la guillotine qu'on doit faire venir des Antilles, ce qui 
retarde la mise à mort du condamné, interprété avec 
conviction par le cinéaste Emir Kusturica. Le film fait 
bien sentir combien les notions de temps et d'espace sont 
particulières sur ces îles perdues dans l'océan, et à quel 
point les lois édictées à partir de la métropole peuvent deve­
nir absurdes dans le contexte de la vie des insulaires. Mais 
le film se gâte considérablement sur le plan de la mise en 
scène; Leconte est un cinéaste ici peu inspiré 
qui multiplie les clichés (le valeureux capi­
taine sur sa monture, galopant au botd d'une 
mer déchaînée...), et même le jeu somme 
toute nuancé des acteurs n'arrive pas à com­
penser l'enflure de procédés rhétoriques 
(notamment la musique, insupportable) qui 
tentent de faire croire au pathétique d'une 

Emir Kusturica. 

histoire qui ne demandait que d'être mieux racontée. 
(Fr.-Qué. 2000. Ré: Patrice Leconte. Int.: Juliette Binoche, 
Daniel Auteuil, Emir Kusturica.) 112 min. Dist.: Alliance 
Atlantis Vivafilm. — P.B. 
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