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Le cercle de Jafar Panahi

DESTINS
CROISES

PAR GILLES MARSOLAIS

L 1on d'or au dernier Festival de Venise,
ce film iranien de Jafar Panahi a prati-
quement été ignoré par la presse lors de sa
projection au Festival du nouvean cinéma et
des nouveaux médias, un peu perdu parmi
tant d'autres ceuvres qui méritaient aussi le
détour. On ne peut donc que se réjouir de
I'espace important que lui réserve enfin le
complexe Ex-Centris, a Montréal, qui inci-
demment est en train de devenir par défaut
le seul endroit au Québec ob sera program-
mé régulitrement du cinéma autre qu'amé-
ricain.

Comme plusieurs cinéastes de sa géné-
ration, voire de son «écoles, aprés une trans-
formation personnelle, Jafar Panahi a d’abord
eu recours au biais de I'enfance pour propo-
ser & |'écran sa vision de la société iranienne.
Dans son premier long mécrage, Le ballon
blanc (Caméra d'or i Cannes, 1993), réali-
sé d'aprés une idée d'Abbas Kiaroscami (dont
il avaic écé |'assistant sur Aw travers des
oltviers), il réussit de main de maitre i cap-
tiver le spectateur par les déambulations
d'une filletre dans le bazar d'une grande
ville i la veille du nouvel an iranien et par
ses efforts désespérés pour récupérer un billet
de banque échappé dans le soupirail d'une
cave. Mine de rien, au gré des éeats d'ame
extrémes de la petite fille qui passe de la joie
extatique A la «grosse peine», Jafar Panahi
léve le voile sur une série de lieux d'inter-
diction qu'elle trouve sur son chemin, alors
méme qu'elle s'entére d voir précisément
«ce qui n'est pas bon & voir pour elles, a
commencer par le spectacle symbolique d'un
charmeur de serpents, et jusqu'a braver le
double interdit (pour une femme non
accompagnée) de s'adresser a une personne
inconnue et qui, de plus, est un homme (en
Foccurrence un soldat)...

Si son film suivant, Le miroir, a fait
craindre qu'il ne sombre dans la facilité de
ce créneau du film-avec-enfant (vire devenu
un procédé) oit le contenu implicite ne trans-

Un regard fondé sur un sens aigu de |'observation.

parait qu'en filigrane, Jafar Panahi s'est vite
ressaisi, puisque Le cercle, tout en découlant
d'un regard comparable fondé sur un sens
aigu de l'observation, se révile plus explicite,
plus audacieux, en érant cette fois tout entier
axé sur des femmes adultes aux prises avec
une réalité plus implacable.

Dans Le ballon blanc les petits riens du
quotidien font basculer le récic dans |'ima-
ginaire d'un espoir informulé, alors que dans
Le cercle le réalisme de la situation impose
I'idée de |'enfermement que subic la femme
iranienne au sein d'une société oll «sans
homme, tu ne peux aller nulle part».

travers une structure du récic plus
complexe, le film s'intéresse a trois femmes
done les destins sont liés, cernées de prés par
une caméra alerte portée d 1'épaule, et done
on apprend progressivement qu'elles sont
sorties de prison le matin méme et qu'elles
font des pieds et des mains pour essayer de
se tirer d'affaire. L'une voudrait regagner
son village, mais comment réussir i prendre
l'autobus quand on est une femme seule, non
accompagnée, sans argent et sans visa? Lau-
tre voudrait se faire avorcer pour éviter que
I'enfant naisse et grandisse en prison, mais
comment faire sans le consentement du mari
ou du pére, si on est célibataire? Harcelées
patce que non chaperonnées par un homme
ou insuffisamment voilées, elles tentent
d'échapper a la vigilance d'une police omni-
présente (secréte ou non) et elles se retrou-
vent comme des bétes traquées au coeur de
la grande ville ol chacun vaque a ses occu-
pations sans les voir, peut-étre par crainte
d'étre ason tour victime du systéme. Certes,
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ces femmes réussissent @ entrer en contact
avec d'autres femmes, tout aussi stigmarti-
sées qu'elles-mémes, et cC'est symbolique-
ment dans une salle de cinéma que s'amorce
un débur de solidaricé. Mais, sans que j'encre
dans le détail, on finit par comprendre que
leur sursis est illusoire, qu'elles sont pri-
sonniéres d'un cercle vicieux, comme
I'illustre le plan final du poste de police,
constitué d'un long mouvement panora-
mique circulaire qui scelle leur destin, en le
reliant symboliquement i la toute premiére
séquence qui se déroulair dans une mater-
nité oll une femme, dont on ne voyait pas
le visage (un anonymart qui renvoie i la
condition féminine de cette société), donnait
naissance i une fille... au mnd de:ﬂpmr de
la belle-famille qui envisageait aussitoc le
divorce! Autour de trois destins croisés de
femimes, au moyen d'un langage simple et
direct, efficace mais non spectaculaire, et
d'une caméra aux aguets (de Bahram Ba-
dakhshani) multipliane les effets de cache,
a l'avant-plan ou autrement, ce film de Jafar
Panahi nous enfonce, sans échappée pos-
sible, non plus dans |'imaginaire d'un espoir
informulé mais dans un cauchemar au quo-
tidien. W
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