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Le Cercle de Jafar Panahi 

DESTINS 
CROISÉS 
PAR GILLES M A R S O L A I S 

L ion d'or au dernier Festival de Venise, 
ce film iranien de Jafar Panahi a prati­

quement été ignoré par la presse lors de sa 
projection au Festival du nouveau cinéma et 
des nouveaux médias, un peu perdu parmi 
tant d'autres œuvres qui méritaient aussi le 
détour. On ne peut donc que se réjouir de 
l'espace important que lui réserve enfin le 
complexe Ex-Centris, à Montréal, qui inci­
demment est en train de devenir par défaut 
le seul endroit au Québec où sera program­
mé régulièrement du cinéma autre qu'amé­
ricain. 

Comme plusieurs cinéastes de sa géné­
ration, voire de son «école», après une trans­
formation personnelle, Jafar Panahi a d'abord 
eu recours au biais de l'enfance pour propo­
ser à l'écran sa vision de la société iranienne. 
Dans son premier long métrage, Le ballon 
blanc (Caméra d'or à Cannes, 1995), réali­
sé d'après une idée d'Abbas Kiarostami (dont 
il avait été l'assistant sur Au travers ties 
oliviers), il réussit de main de maître à cap­
tiver le spectateur par les déambulations 
d'une fillette dans le bazar d'une grande 
ville à la veille du nouvel an iranien et par 
ses efforts désespérés pour récupérer un billet 
de banque échappé dans le soupirail d'une 
cave. Mine de rien, au gré des états d'âme 
extrêmes de la petite fille qui passe de la joie 
extatique à la «grosse peine», Jafar Panahi 
lève le voile sur une série de lieux d'inter­
diction qu'elle trouve sur son chemin, alors 
même qu'elle s'entête à voir précisément 
«ce qui n'est pas bon à voir pour elle», à 
commencer par le spectacle symbolique d'un 
chatmeur de serpents, et jusqu'à braver le 
double interdit (pour une femme non 
accompagnée) de s'adresser à une personne 
inconnue et qui, de plus, est un homme (en 
l'occurrence un soldat)... 

Si son film suivant, Le miroir, a fait 
craindre qu'il ne sombre dans la facilité de 
ce créneau du film-avec-enfant (vite devenu 
un procédé) où le contenu implicite ne trans-

Un regard fondé sur un sens aigu de l 'observat ion. 

paraît qu'en filigrane, Jafar Panahi s'est vite 
ressaisi, puisque Le cercle, tout en découlant 
d'un regard comparable fondé sur un sens 
aigu de l'observation, se révèle plus explicite, 
plus audacieux, en étant cette fois tout entier 
axé sur des femmes adultes aux prises avec 
une réalité plus implacable. 

Dans Le ballon blanc les petits riens du 
quotidien font basculer le récit dans l'ima­
ginaire d'un espoir informulé, alors que dans 
Le cercle le réalisme de la situation impose 
l'idée de l'enfermement que subit la femme 
iranienne au sein d'une société où «sans 
homme, tu ne peux aller nulle part». 

À travers une structure du récit plus 
complexe, le film s'intéresse à trois femmes 
dont les destins sont liés, cernées de près par 
une caméra alerte portée à l'épaule, et dont 
on apprend progressivement qu'elles sont 
sorties de prison le matin même et qu'elles 
font des pieds et des mains pour essayer de 
se tirer d'affaire. L'une voudrait regagner 
son village, mais comment réussir à prendre 
l'autobus quand on est une femme seule, non 
accompagnée, sans argent et sans visa? L'au­
tre voudrait se faire avorter pour éviter que 
l'enfant naisse et grandisse en prison, mais 
comment faire sans le consentement du mari 
ou du père, si on est célibataire? Harcelées 
parce que non chaperonnées par un homme 
ou insuffisamment voilées, elles tentent 
d'échapper à la vigilance d'une police omni­
présente (secrète ou non) et elles se retrou­
vent comme des bêtes traquées au cœur de 
la grande ville où chacun vaque à ses occu­
pations sans les voir, peut-être par crainte 
d'être à son tour victime du système. Certes, 

ces femmes réussissent à entrer en contact 
avec d'autres femmes, tout aussi stigmati­
sées qu'elles-mêmes, et c'est symbolique­
ment dans une salle de cinéma que s'amorce 
un début de solidarité. Mais, sans que j'entre 
dans le détail, on finit pat comprendre que 
leur sursis est illusoire, qu'elles sont pri­
sonnières d'un cercle vicieux, comme 
l'illustre le plan final du poste de police, 
constitué d'un long mouvement panora­
mique circulaire qui scelle leur destin, en le 
reliant symboliquement à la toute première 
séquence qui se déroulait dans une mater­
nité où une femme, dont on ne voyait pas 
le visage (un anonymat qui renvoie à la 
condition féminine de cette société), donnait 
naissance à une fille... au grand désespoir de 
la belle-famille qui envisageait aussitôt le 
divorce! Autour de trois destins croisés de 
femmes, au moyen d'un langage simple et 
direct, efficace mais non spectaculaire, et 
d'une caméra aux aguets (de Bahram Ba-
dakhshani) multipliant les effets de cache, 
à l'avant-plan ou autrement, ce film de Jafar 
Panahi nous enfonce, sans échappée pos­
sible, non plus dans l'imaginaire d'un espoir 
informulé mais dans un cauchemar au quo­
tidien. • 

LE CERCLE 
Iran-Italie. 2000. Ré.: Jafar Panahi. Scé.: 
Kambozia Parlavi. Ph.: Bahram Badakhshani. 
Mont.: Panahi. Int.: Fereshteh Sadr Orafai, 
Maryiam Parvin Almani, Nargess Mamiza-
deh, Elham Saboktakin, Monir Arab, Fate-
meh Naghavi, Moigan Faramarzi. 90 minu­
tes. Couleur. Dist.: Les Films Seville. 
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