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DOCUMENTAIRES DU ROYAUME DES REVES

LA TRILOGIE ORPHIQUE DE CocTEAU EN DVD

PAR REAL LA ROCHELLE

«Je me suis servi du film comme d'un véhicule de
poésie. Pour monirer des choses que je ne peux pas
dire... Le film autorise ce phénoméne extraordinaire
qui consiste & vivre une ceuvre au lieu de la racon-
ter, et en outre & faire voir I'invisible, rendre objec-
tives les abstractions les plus subjectives. C'est pour
¢a que j‘ai tellement aimé le cinématographe.»

Orphée (1949),

Franchir les miroirs comme les «portes de la morts,
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ette voix de Jean Cocreau,

dans Le testament d'Or-
phée dont il est le protagoniste,
énonce le bilan et I'adieu. Le poé-
te ici boucle la boucle, fait I'¢lo-
ge de tous les ouvriers artisans
qui ont travaillé avec lui, des
comédiens qui sont ses amis.
Adieu émouvant i la cinémaro-
graphie, & |'écriture d'images et de
sons, véhicule et synthése achar-
née de ce mythe orphique qui a
ptis naissance dans son premier
film en 1930, Le sang
d'un poéte.

Films comme mi-
roirs, comme regard de
soi & travers les réves et
cheminements dans
I'autre monde de la
mort. Car, comme le
souligne l'ange Heur-
tebise dans Orphée,
«regardez-vous dans un
Mmitoir toute votre vie,
et vous verrez la mort
cravailler». La trilogie
orphique cinématogra-
phique de Cocteau,
c'est son regard inces-
sant et insistant dans les
glaces, dans ces miroirs
qu'il ose traverser, fran-
chir comme les «portes
de la morts,

Le cinématographe:
description réaliste
des réves

La collection américaine Criterion
a eu la remarquable idée de re-
grouper la trilogie orphique de
Cocteau: Le sang d'un poéte
(1930), Orphée (1949) et Le tes-
tament d'Orphée (1959). Voila
une judicieuse réédition en DVD
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de ces films, coffret qui offre en
outre 'essai en 16 mm Villa
Santo-Sospir de 1952, ainsi que
I'étonnant document d'Edgardo
Cozarinsky, Jean Coctean: auto-
portrait d'un inconnu (1984),
Ce dernier film, d'une grande
richesse documentaire, devient le
passage obligé pour comprendre
la trilogie et toute I'ceuvre poé-
tique de l'artiste. Ce long métra-
ge est fait uniquement d'inter-
views de Cocteau, d'extraits de
ses films, de méme que de dessins,
sculptures et autres artefacts
(théitre, baller) de sa biographie
artistique, Récit et portrait i la
premiére personne, derriére les-
quels le réalisateur Cozarinsky
réussit a §'effacer complétement.

Cocreau parlaic d'ailleurs a
la premiére personne dans sa tri-
logie, soit en y étant présent com-
me dans Le testament, ou par ses
dessins faits sous nos yeux, soit
indirectement par ses autres per-
sonnages dont il est I'auteur abso-
lu grice aux textes, aux images,
aux voix, aux sons. Dans Dawuto-
portraii, il décrit sa longue vie et
fonction de poéte (on n'ose dire
carriére) comme «une longue lut-
te contre les habirudes, contre les
autres et moi-mémes, et son inta-
rissable quéte de connaissance de
s01; «notre vrai moi est caché dans
les ténébres, il nous donne des or-
dres». Il le répéte en modulation
dans Le testament: «Nous som-
mes menés par une force qui n'est
pas externe a nous, qui st incer-
ne. Nous sommes menés par cet-
te nuit qui est notre véritable
mol».

Le cinématographe, comme
il l'appelle, cette «machine qui
inventer, offre un moyen d'ex-



pression qui, seul, peut rendre
concret, visible et audible la qué-
te du moi profond, de sa nuit, de
sa mort qui 'enveloppe. Déji, Le
sang d'un poéte est, de l'avis de
so0n auteur, une suite «d'images
documentaires d'un autre royau-
me, d'un autre monde», ce qui se
répercute dans le prélude verbal
(voix over) du Testament d'Or-
phée: «Le cinématographe per-
met la description réaliste des
revess,

Pas de surréalisme donc,
pour Cocteau, mais une sorte de
reportage dans la nuit du moi,
voyage hors du temps et de 'espa-
ce en des contrées autres, qui
s'exprime par les contours con-
crets de figures mythiques ar-
chaiques, au premier chef Orphée,
allégorie de la poésie et de la mu-
sique. Avec le cinématographe,
Cocteau reconduir la méchode de
son dessin, «une écriture dénoude
et renouée autrement» , méthode
qui «ressemble beaucoup a I'im-
provisation du jazz».

De la «phénixologie»

Cetre quére du moi nocturne par
les mythes, qui se dénoue et se
renoue tout au long de la triloge,
a ses racines que Cocteau décrit
bien dans L'autoportrart. Deux
influences décisives marquent sa
jeunesse, d'abord, celle de Stra-
vinski, dont Le sacre dw prin-
temps «m'enseigna cette insulte
aux habitudes sans qui l'art stag-
ne, meurt», ensuite Pablo Picasso,
a qui il rend hommage en le fai-
sant paraitre dans Le testament,
et qui érait «un Orphée, Il char-
mait les objets». Car Picasso était
celui qui allait «ramassant tout
dans la rue et le rehaussant 2 la
dignité de servirs, une fagon de
faire que n'aurait pas repoussée
Agnes Varda pour décrire cette
sorte de glaneurs qu'elle appelle
les artistes récupérateurs.
D'autres rencontres encore.
Celle de Raymond Radiguer,

A&m
Le testament d'Orphée (1959].

«Pas de surréalisme pour Cocteau, mais une sorte de reportage dans la nuit du moi,

voyage hors du temps et de l'espace en des contrées autres.»

dont Cocreau avait reniflé le génie
«avec son pifométre». Ou encore
Dali, qui lui fournit le terme de
«phénixologies, science et are de
la renaissance du phénix, que
Cocteau égréne tour au long de sa
trilogie comme la capacité d'aller
chez les morts et d'en revenir, de
s'éteindre et de ressusciter, de
tomber en cendres et d'en renatre,
Sans oublier que Le sang d'un
poéte est contemporain de L'dge
d'or de Bunuel.

Cette «phénixologies, ter-
me impossible et drolatique, nous
conduit en ligne droite i cet autre
aspect de la pensée et de la stylis-
tique de Cocteau, qui n'est peut-
étre pas souvent mis en évidence,
étant donné que ses parcours poé-
tiques sont principalement de
l'ordre du tragique. Cer aspect,
c'est I'humour indéracinable de
Cocteau, son rire rentré pour dé-
crire sa tache de potte, qu'il fait
sérieusement mais sans se prendre
au sérieux. «Le poete, souligne-
t-il malicieusement, se doit d'érre
un homme trés grave et, par poli-
tesse, d'avoir un air léger». Cest
encore de cetre maniére qu'il
déclame, dans Le sang d'un poé-
te: «Les miroirs feraient bien de
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réfléchir un peu plus avant de ren-
voyer des images», un antidote
tonique i ces objets qui, au fond,
sont «les portes de la mores.
Affirmation qui est aussi, au pas-
sage, une belle métaphore du ci-
nématographe, éronnante ma-
chine qui devrait réfléchir plus
souvent avant de produire ses
images.

Le testament d'Orphée,
ceuvre ultime de la cinématogra-
phie de Cocteau, arrive & une
époque surmontée d'une belle
éroile. Cette méme année 1959,
Les quatre cents caups de
Truffaur marque le cinéma mo-
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derne d'une pierre historique;
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aussi dans Le festament, face i
face avec Cocteau,
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