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VAN DER KEUKEN:
L“CEIL AU=DESSUS DU PUITS

PAR ROBERT DAUDELIN

Faites attention & la surface, ¢’est un silence

ohan van der Keuken est

mort le 7 janvier dernier, 4
midi, dans sa maison de Qude
Schans, & Amsterdam — une mai-
son chaleureuse, toute de lumiére
et grande ouverte sur le monde,
comme les films magnifiques qu'il
nous a laissés. Il avair 62 ans.

Les dictionnaires et les jour-
nalistes classent volontiers van der
Keuken comme documentariste,
un terme avec lequel il ne se sen-
tait pas tellement & ['aise, pas par
prétention (il connaissait tout de
I"histoire du documentaire et
savait trés bien ce qu'il en avait
hérité), mais plutbe parce qu'il s’y
sentait un peu i l'écroic. Certains,
comme on le fait volontiers ici,
diraient de ses films les plus
connus que ce sont des «docu-
mentaires d'auteur»; d'autres qua-
lifieraient spontanément le cinéas-
te d'essayiste. Quanc a I'intéressé,
il insistait pour se présenter com-
me cinéaste,

Cinéaste, van der Keuken
['éeait totalement. Seul maitre a
bord de ses films: a une excep-
tion pres, il les a tous filmés lui-
méme (a la Bolex d'abord, puis 2
I"Arriflex, puis & I'Aaton et enfin
avec une minuscule Panasonic
numérique, quand son corps n'a
plus supporté le poids de la camé-
ra 16 mm}; il a toujours été pré-
sent a leur montage; il en contro-
lait la musique (souvent avec la
complicité de son ami Willem
Breuker), I'éralonnage, le mixage
et (depuis plusieurs années) la pro-
duction. De plus, c'est sa femme,
Nosh van der Lely, compagne de
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chargé.
Johan van der Keuken [1982)

plus de trente ans de vie commu-
ne, qui trés souvent «prenaits le
son, organisait les tournages et au
besoin conduisait 'auto sur le ca-
pot de laquelle Johan s'installaic
pour les travellings.

Comme son ainé Joris Ivens,
van der Keuken se définissait aus-
si comme artiste, ¢ 'est-i-dire com-
me quelquun qui se propose de
partager avec les autres son regard
sur le monde, les hommes et les
choses. Et ¢'érait essentiellement
un lyrique. Presque tous ses films
sont autant de chants d'amour
portés par une rigueur plastique
qui est le meilleur gage de leur
authenticité,

Van der Keuken a promené
sa caméra dans beaucoup de pays.
Edit-il vécu plus longtemps, il
aurait révé d'aller partour, mais
toujours pour revenir 4 Amster-
dam, raconter le voyage, les dé-
COUVETTES, et MONIEr ses images
pour donner un sens a tout cela,
Van der Keuken a toujours regar-
dé le monde i partir de sa fenérre,
de son intimité la plus immédia-
te: sa famille (la naissance de son
fils provoque Diary, 1972), son
cercle d'amis (Le femps, 1983),
I'Europe (Face Value, 1991), sa
ville (Amsterdam village global,
1997). 11 n'a jamais préché. Formé
au marxisme comme beaucoup
d'intellectuels de sa génération,
il avait rapidement banni de sa
réflexion toute grille d'analyse. 11
était profondément exigeant, et
totalement ouvert. Comme Kuro-
sawa dans Rbapsodie en aoiit, il
était convaincu de |'importance
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Johan van der Keuken et s

dans

de raconter ce qu'on a vu, donc de
bien regarder, de s'imprégner des
choses: L'eil an-dessus du puits
(1988), son film sur le Kerala, est
exemplaire de cette démarche ol
rien n'est commenté, tout est pé-
nétré, regardé intensivement et
redonné 4 voir, avec en plus-value
I'émotion qui trainait dans la sal-
le de montage.

Ce cinéaste qui, au moment
du lancement parisien de son det-
nier film, Vacances prolongées,
disait qu'il mourrait s'il ne pou-
vait plus «créer d'images», était
aussi un trés grand photographe
— il avait écé l'invité d'honneur
du Mois de la photo de Paris a
I'automne 1998 et avait participé
au Mois de la photo de Montréal
en 1999. Les deux regards coha-
bitaient, mais n'éraient jamais
confondus: il s'en érait lui-méme
expliqué dans un film, Les va-
cances du cinéaste (1974),

Aucun film de van der Keu-
ken n'est pour autant « un film de
photographe »; aucune de ses pho-
tos n'est un photogramme. Jamais
les images du cinéaste se conten-
tent d'écre belles; leur beauté
s'inscrit dans la continuité du
montage et résulte de lui, du sens
que la forme du film faconne.
Jamais les images du photographe
ne sont anecdotiques; elles sont en
soi complétes, rigoureusernent
structurées, avec leur temps et
leur espace — avec un «silence
chargé», dirait van der Keuken.
Et tour cela se jouair dans un
méme regard, mais un regard ter-
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riblement conscient des outils qui
le prolongeaient,

Et puis, il érait aussi — et
peut-écre d'abord — ['héritier des
peintres expressionnistes hollan-
dais, Appel bien siir, mais surtout
Lucebert qui fut son ami et & qui
il consacra deux films. La violence
lyrique de cette peinture, |'inter-
pellation du réel qu'elle véhicule
sont également au ceeur de la
démarche du cinéaste. Er Lucebert
€rait aussi poére, tout autant que
peintre, d'oli la complicité natu-
relle qui s'éraic installée encre ces
deux hommes qui n'avaient pas
trop de deux lyres pour célébrer le
monde qui les enchantair et les
révoltair tour i la fois.

Enfin, Johan écrivait pour
fixer sa réflexion, pour mesurer
I'avancement de son travail avec et
sur le cinéma: pendant plus de
vingt ans il a donné une chro-
nique mensuelle («Le Monde d'un
petit entrepreneur») i la revue de
cinéma hollandaise S&rien; ces
écrits viennent d'étre rassemblés
en volume et paraitront sous peu
— on en trouve quelques exem-
ples dans un recueil de textes
(Voyages d travers les tours d'une
spirale) que nous avions publiés
avec lui @ la Cinémathéque qué-
bécoise en 1986.

Johan van der Keuken était
mon ami depuis bientér 35 ans. [l
aimait Sonny Rollins er Morton
Feldman, Kertesz et Bravo, Albers,
le Lapsang Souchong et le vin rou-
ge qu'on boit avec les amis. Il me
manque terriblement. W



