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CINEMA ET EXIL

HoLLYWOOD, TERRE D'EXIL
ET DE COMPROMIS

PAR PIERRE BARRETTE

Les Etats-Unis constituent au moins depuis le XIX® siécle la terre d"accueil
par excellence des exilés de foutes natures et de toutes origines. Pays
de possibilités infinies, eldorado aux frontiéres mythiques sans cesse
repoussées, terre de liberté qui proclame de fagon «monumentale» son
utopie aux nouveaux arrivants dés leur enirée dans le port de New York,
I'Amérique, comme |‘appellent simplement les Européens, est aussi la
patrie du cinéma, cette fantastique machine idéologique qui a contribué
@ créer, tout au long du siécle qui vient de s’achever, cette image d’une
nation ouverte, préte & recevoir pour le faire fructifier @ son échelle le
génie, d'ol qu’il vienne. Dire de Hollywood qu’elle se nourrit du talent
étranger est un euphémisme: a proprement parler, elle s’est batie sur le
labeur d’hommes et de femmes exilés de leur patrie d’origine, et n’a pas
cessé a toutes les époques, dont la nétre, de voir affluer vers elle tel un
sang neuf des cinéastes et des artisans de tous les métiers du cinéma a
partir des quatre coins du monde. Mais cet exil, s'il est le plus souvent
volontaire et méme s’il ouvre presque systématiquement la porte a des
possibilités inconnues ailleurs, n’est pas toujours aussi doré qu‘on vou-

drait le croire.

Paris, Texas de Wim Wenders, un film sur I'errance et le dépaysement.
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quiconque n'est pas convaincu de

I'internationalisme de Hollywood,
on suggérera, i titre d'exercice, d'ouvrir le
premier dictionnaire des cinéastes dispo-
nible et de retenir, parmi les noms qui ont
marqué i un titre ou d un autre histoire du
cinéma ameéricain, ceux qui se trouvalent
en exil dans la patrie de I'Oncle Sam. Péle-
méle, on en idencifiera assurément des
dizaines méme en ne gardant que les plus
connus: pour la période dite classique de
Hollywood, on pense bien entendu a notre
Mack Sennect nacional (dont on oublie par-
fois qu'il est né et a grandi au Québec) mais
aussi @ Chaplin, Murnau, Lang, Hitcheock,
Renoir, Tourneur, Dassin, Curtiz, Zinne-
mann, Sirk, Minelli; plus prés de nous,
depuis les années soixante, il faudraic pen-
ser aux Forman, Polanski, Wenders, Frears,
Shroeder, Ang Lee, etc. La liste, qui est déja
considérable, s'allonge de fagon importante
si on y ajoute les acteurs, les direcreurs pho-
1o, les opérateurs et l'ensemble des artisans
du film. Bien entendu, tous ne sont pas
venus travailler en sol américain mus par les
mémes motivations, tant s'en faut, et les
conditions qui président aujourd hui & un rel
exil ne sont naturellement pas celles qui
prévalaient durant I'entre-deux-guerres.

Deux figures de l'exil:

Lang et Hitchcock

Deux des grandes figures de I'histoire du
cinéma mondial jettent chacune i sa manié-
re un éclairage particulier sur la question,
érablissant en quelque sorte deux para-
digmes de l'exil qui, sans étre antinomigques,
refletent différemment une réalité elle-méme
complexe. Le cas de Fritz Lang, souvent
cité, est en effet exemplaire de la situation
de beaucoup d'Allemands qui, de la fin des
années 20 jusqu’au milieu des années 30, ont
fui le nazisme aprés avoir pris part active-
ment & |'une des périodes les plus efferves-
centes de ['histoire du cinéma, et qu'on peut
associer, sans |'y réduire, a |'expressionnis-
me. Le cinéaste, qui a offert durant sa pre-
miére période allemande quelques chefs-
d'eeuvre incontescés, dont Le doctenr
Mabuse, Les Nibelungen et Metropolis,
s'est retrouvé a partir de 1935 a la MGM,
pour laguelle il a surtour réalisé pendant
vingt ans des westerns (Western Union,
Rancho Notorious) et des films policiers
(The Blue Gardenia, The Big Heat). Pour
nombre de critiques de I'époque, il s'agissait
la d'une déchéance majeure, et méme si
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I'histoire a largement révisé son jugement
sur ces films et établi que Lang y conservait
une part imporeante de sa vision d'aureur,
on continue & tenir sa période américaine
comme |'un des exemples patents des sacri-
fices qu'exige Hollywood de ses créateurs
méeme les plus brillants et les plus originaux.
Son cas nous rappelle en outre que le sys-
teme des studios, au moment de son apo-
gée, s'inspirait largement d'une logique
industrielle fondée sur les lois de 'offre et
de la demande et que les réalisateurs
devaient travailler & I'intérieur d'un cadre
institutionnel rigide. Son retour en Alle-
magne i la fin de sa vie afin d'y réaliser les
projets plus personnels lui tenant & coeur
depuis longtemps témoigne en ce sens des
limites qu'imposait Hollywood a sa liber-
té de manceuvre, malgré la renommée
importante qu'il avait atteinte.

La situation de Hitcheock paraic diffé-
rente @ plus d'un égard. Si Lang incarne en
quelque sorte la «conscience malheureuses
de I'exil, Hitcheock en révélerair plutor le
versant positif. Actiré 4 Hollywood par
Selznick pour y réaliser Rebecca, il fut tout
de suite récompensé par un OSCar er un suc-
cés considérable aux guichets, qui lui faci-
literont grandement la tiche pour la suite de
sa carriére californienne; on peut donc par-
ler au sujet du maiere du suspense d'un exil
heureux, méme si ses nombreux démélés
avec les producteurs témoignent par ailleurs
du combat qu'il a di mener pour conserver
sur le contenu de ses films le niveau de
controle artistique qu'il jugeait nécessaire.
Peut-Etre la premiére partie de son ceuvre
réalisée en Angleterre s'accordait-elle déja
avec l'esprit d'un certain cinéma américain,
peut-étre aussi son obsession du spectateur
le plagait-elle en situation de constante rééva-
luation du public auquel il s'adressait, rou-
jours est-il que Hitch s'est fondu dans le
moule hollywoodien sans perdre sa person-
nalité, en continuane  offrir film aprés film
un produit a la fois commercialisable et hau-
tement sophistiqué. Plus qu'aucun autre
cinéaste, il a réussi & mectre & profit les fan-
tastiques possibilités techniques que lui
offrait la machine hollywoodienne et tour-
né a son avantage un ensemble de circons-
rances financiéres et artistiques que d'autres
ont éprouvées comme limitatives.

Ce que révelent ces deux cas de figure,
c'est 'existence au sein de |'institution ciné-
matographique américaine d'une forme de
contradiction qui pourrait, en simplifiant un
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Swamp Water de Jean Renoir. Un sujet entiérement américain au profit duquel le
cinéaste frangais met toute sa maniére de faire.

peu, s'entendre ainsi: la quantité de moyens
et de ressources mis i la disposition d'un
cinéaste est inversement proportionnelle i
l'espace de création qu'on lui offre et dépend
pour une bonne part du retour sur I'inves-
tissemenc qu'il arrive @ générer. Cette réa-
lité, si elle touche a divers degrés l'ensemble
des cinéastes, souléve en conséquence un
autre aspect de la problémarique de l'exil, car
non seulement des cinéastes de divers pays
i toutes les époques ont été artirés par les
grands studios, mais I'inverse est aussi vrai;
de nombreux cinéastes américains ont choi-
si de s'exiler pour pouvoir filmer plus libre-
ment (ou filmer tout court, pour certains),
les dewx cas les plus patents érant bien enten-
du celui d'Orson Welles, dont les démélés
avec Hollywood sont demeurés célébres, et
celui de Stanley Kubrick, qui, & partir du
milien des années 60, a adopté comme
patrie de tournage |'Angleterre (ce fut éga-
lement le cas de quelques autres cinéastes,
dont Joseph Losey et Richard Lester). C'est
dire que non seulement on emprunte la
voie de ['exil avec un bonheur variable ec
des résultats inégaux, mais force est de
reconnaitre que le chemin est lui-méme a
double sens, révélant des enjeux souvent
contradicroires.

Le nouvel espace américain

A partir des années soixante et soixante-dix,
l'institution cinématogtaphique américaine
s'ouvre et se diversifie, en méme temps
gu'elle devient i l'échelle de la planéte de
plus en plus omniprésente et omnipotente,
Les capitaux circulent, les coproductions
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internationales se multiplient et, dans le
sillon de cette nouvelle mouvance, la mobi-
lité des cinéastes s'accroit considérablement.
Il devient plus délicat dans ce contexte de
parler d'exil des réalisateurs, surcout dans un
monde ot il est théoriquement possible de
tourner une scéne & New York le marin et
d'écre le soir méme i Londres. Malgré rour,
le pouvoir d'accraction de Hollywood reste
trés forr, et la concribution des cinéastes
étrangers 4 la cinémarographie américaine
des trente derniéres années est importante,
Mais si le paysage a bien changé depuis les
années de Lang et de Hitchcock, le passage
a I'Ouest est toujours loin de constituer une
garantie de succés pour les nombreux trans-
fuges.

L'exemple de cinéastes comme le
Tcheque Milos Forman ou le Polonais
Roman Polanski est peue-gtre le plus éclai-
rant a cet égard, qui représente bien certe
nouvelle mobilicé internationale du talent en
méme temps que les pigges qu'elle contient
potentiellement. Tous les deux ont connu en
Europe une gloire assez précoce avant de se
fixer pour des durées variables aux Etats-
Unis et y réaliser des films qui étonnent
p.u'fcns par les qualms proprement... amé-
ricaines qui en émanent. En effer, leurs
meilleurs films sont ceux qui démontrent
I'ancrage le plus fort dans la culture ciné-
matographique des Etacs-Unis, ceux qui
récupérent le plus efficacement les figures et
les mythes de I'"Amérique, par exempie
lorsque Forman insuffle a la comédie musi-
(_alt' une ]{’unesse qlll ne r{.l'll(_ en rien IES
régles fondamentales du genre (dans Hair)



The lce Storm du Taiwanais Ang Lee
offre un portrait cinglant de la bourgeoisie

américaine.

ou que Polanski réactualise de la plus bril-
lante fagon le canevas du film noir (dans
Chinatown). Peur-étre qu'une part impor-
tante de la qualité de ces films tient juste-
ment i «|'écrangetés de leur réalisateur,
donc i cetre distance qui existe @ prieri entre
eux et une société qu'ils arrivent en consé-
quence i voir aucrement, i cravers le prisme
de leur exil. Mais de belles réussites comme
celles-1i arrivent mal i faire oublier les cui-
sants échecs que constituent les Ragtime
(Forman) et autres Pirates (Polanski), com-
me quoi le mirage du réve hollywoodien
n'est jamais @ l'abri d'un brutal retour i la
réalité. D'autres cinéastes ont par ailleurs écé
tentés par |'aventure qui ne sont jamais arri-
vés it se refaire une personnalicé d'aureur
distinctive: quelque bien intentionnées et
SOLIS CErtains rapports réussies que paraissent
des ceuvres comme Barfly ou Reversal of
Fortune, les films américains du Frangais
Barbet Schroeder paraissent assez anonymes,
comme ceux des Anglais Ridley Scott (Se-
meone to Watch Over Me, Thelma and
Louise) ou Alan Parker (Angel Heart, Mis-
sissippi Burning) depuis qu'ils ont quitté
I'Angleterre.

S'il arrive donc que des personnalicés
assez fortes d'auteurs, une fois en sol améri-
cain, rendent & perdre ces qualités qui les
définissaient d'abord comme cinéastes, cela
n'a pas été le cas de Wim Wenders dont la
situation parait & la fois plus complexe et
exemplaire d'un certain érar des choses..,
Son parcours européen laissait déja encrevoir
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Les films américains du Frangais Barbet Schroeder, comme ici Barfly, malgré

leurs qualités, paraissent tout de méme assez anonymes.

une fascination pour le cinéma américain,
fascination qui prend la forme dans Nick's
Movie d'une sorte d'éloge funébre d'une des
figures hollywoodiennes les plus marginales,
Nicholas Ray. Son arrivée en territoire amé-
ricain ne pouvait se faire par une autre por-
te que la cinéphilie, mais contrairement i
Forman ou & Polanski, il n'a pas eu peur de
le faire sur un mode ouvertement réflexif et
intellectuel, qui laisse bien voir la nature un
peu tortueuse de son rappore & l'institucion
hollywoodienne. Puis vint 'aventure de
Hammet, un autre symbole de la culcure
américaine (le pére du roman noir er par
ricochet du cinéma policier des années 40),
que Wenders tente d'approcher par le biais
de la fiction cette fois. Le moins que 'on
puisse dire de ce projet, c'est qu'il a des
accents wellesiens: difficultés de rournage,
délais, démélés avec le producteur (ici EE
Coppola), perte de contréle sur son film,
qui s'avérera éventuellement fort décevant.
C'est la collaboration avec Sam Shepard (avec
qui il a écrit le scénario) qui permettra a
Wenders de donner sa meilleure ceuvre amé-
ricaine, Paris, Texas, un film sur 'errance
et le dépaysement, que n'approcheront mal-
heureusement pas les suivantes, notamment
The End of Violence.

Mais le cinéma américain récent nous
oftre des exemples intéressants d'exils réus-
sis, des personnalités qui ont su adaprer le
profil particulier de leur ralent aux nou-
velles exigences du paysage cinématogta-
phique américain. Stephen Frears est cer-
tainement l'un de ceux-li; personnalicé
originale issue du monde de la télévision, il
est devenu la coqueluche du jeune cinéma
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britannique avec My Beautiful Laundrette
et Prick Up Yorr Ears, deux comédies irrévé-
rencieuses qui détonnaient dans le paysage
anglais plurdr sage des années 80. Dange-
rous Liaisons (d'aprés la piéce de Christo-
pher Hampton), son premier film en sol
américain, est 4 des lieues de |'univers mar-
ginal qu'il décrivair dans ces films anglais,
et pourtant il réussit i ceéer par ce film en
costumes une ceuvre personnelle ec forte,
tout comme avec The Grifters, une varia-
rion brillante sur le film de gangsters. Par
ailleurs, comme d'autres cinéastes aujour-
d'hui (on pense & Luc Besson entre autres)
et i l'image d'une planére qui semble rape-
tisser toujours davantage, Frears n'hésite
pas i faire alterner sa carriére américaine
avec des retours aux sources, Comme en
témoigne The Snapper qu'il a réalisé en
1994 en Irlande, avant de retourner a
Hollywood tourner l'excellent High Fide-
lity. Ce cheminement n'est pas sans rappe-
ler celui d'un autre transfuge, Ang Lee, qui,
apres quelques films taiwanais fort remar-
qués en Occident (Eat Drink Man Woman,
The Wedding Banquet), a opéré la transi-
tion américaine grice 4 un film d'époque
(Sense and Sensibility, d'aprés Jane
Austen), puis a réalisé deux ceuvres excré-
mement intéressantes, The lce Storm, qui
trace un portrait cinglant de la bourgeoisie
américaine, et tout récemment Crouching
Tiger, Hidden Dragon, un film de kung-
fu coproduit par la Chine, les Erats-Unis,
Taiwan et Hong-Kong et qui semble faire
le pont entre la culture d'origine ec la cul-
ture d'accueil de Lee. Voila d'excellents pré-
sages. W



