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PAR A N D R É R O Y 

F ruit Chan, malgré cinq films, dont un 
Made in Hong Kong (1997) remar­

qué dans les festivals internationaux, demeu­
re encore largement inconnu. Bérénice 
Reynaud, dans Nouvelles Chines, nouveaux 
cinémas (Ed. Cahiers du cinéma, 1999), ne 
cite son nom que deux fois, sans plus. Son 
Little Cheung est pourtant un objet éton­
nant, qu'il est difficile de rattacher à quel­
que mouvement du cinéma hongkongais, 
marqué par des mises en scène distanciées et 
un raffinement formel; on pense ici aux 
œuvres de Wong Kar-wai, Stanley Kwan et 
Clara Law. Nonobstant le fait qu'on n'ait pas 

que réaliste de la vie d'un enfant de neuf ans, 
le petit Cheung, dans un quartier populai­
re de la capitale hongkongaise. Cheung tra­
vaille pour son père qui est restaurateur; en 
fait, il livre la nourriture aux clients habi­
tant le voisinage. Dans la mesure où l'enfant 
observe le monde des adultes et s'y adapte, 
que ce soit sa famille (sa grand-mère est une 
ancienne actrice célèbre de Chine, la ser­
vante est une Philippine en situation illé­
gale) ou les gens du quartier (sa meilleure 
amie, Fan, fait partie d'une famille d'émi­
grés illégaux qui seront arrêtés), le film a 
l'allure d'un roman d'apprentissage. Vif et 

La rapidité du tournage laisse place aux aléas de la vie. 

vu tous ses films, on peut affirmer que Chan, 
né à Canton, en Chine populaire, émigré à 
Hong-Kong, est à l'opposé de ces cinéastes. 
Il serait plus près d'un Allen Fong dans la 
manière de s'ancrer dans la réalité de Hong-
Kong: caméra à l'épaule, tournage en exté­
rieurs, son direct, techniques qui rappel­
lent plutôt les méthodes du documentaire 
que celles de la fiction. 

Léopard d'argent au dernier Festival 
de Locarno, Little Cheung est une chroni-

malicieux, le nez fourré partout, Cheung se 
faufile, et la caméra avec lui (elle colle lit­
téralement à lui, toujours ou presque à sa 
hauteur), entre une variété de personnages, 
de la grand-mère triste et nostalgique aux 
mauvais garçons de la rue, et une multipli­
cité d'événements (bagarres, décès, arresta­
tions), captant tout comme un radar (son 
interprétation est surprenante). Il enregistre 
tout par ses yeux et surtout, je dirais, par son 
corps, qui réagit aux contrariétés par une 

envie furieuse d'uriner. Cet enfant haut com­
me trois pommes, toujours sur le qui-vive, 
qui ne cesse de bouger (comme tous les 
enfants, me fera-t-on remarquer), a une pré­
sence stupéfiante. On dirait que la caméra 
l'a enregistré dans un état d'apesanteur, sans 
rien perdre de sa vitalité et de sa fraîcheur. 

Mais, en fait, tout tient au filmage de 
Fruit Chan, qui opte pour les attributs du 
documentaire, qui, plus est, ceux d'un docu­
mentaire réalisé rapidement (n'ayant pas de 
permis pour tourner dans la ville, le cinéas­
te devait réaliser ses plans à la sauvette, et 
quand on connaît la célérité de la police 
chinoise dans la répression, le tournage a dû 
relever d'un tour de force). Cette rapidité 
souligne justement une méthode qui laisse 
place aux aléas de la vie (et du filmage) et 
ne craint pas la désinvolture ni les approxi­
mations. D'où cette impression, qui donne 
à l'œuvre une grâce (jamais esthétisante), un 
charme particulier ainsi qu'une force subti­
le, d'un tournage en eaux troubles - et pas 
seulement parce que les situations sont pas­
sablement triviales, et certaines, sordides. Le 
débraillé, le désordre, le flottement, l'indé­
cision, l'imprévisibilité, l'intemporalité 
caractérisent ce film qui zigzague entre le 
drame et la comédie, la gravité et l'humour, 
le naturel et le saugrenu. La courbe brisée, 
la diffraction, le court-circuit, le décalé sem­
blent être nés d'une pulsion insatiable de 
tout voir et de tout entendre, et de tout 
rendre au spectateur. Au gré d'un filmage 
qui balance hasardeusement entre la fiction 
et le documentaire, l'apprentissage de 
Cheung en paraît plus sinueux encore, plus 
haletant, plus captivant, et est finalement 
plus qu'attachant. Fruit Chan est indubita­
blement animé d'un désir fou de cinéma et 
son Little Cheung porte la marque d'une 
singularité stimulante. • 

LITTLE CHEUNG 
Chine 1999. Ré. et scé.: Fruit Chan. Ph.: 
Lam Wah-chuen. Mont.: Tin Sam-fat. Mus.: 
Chu Hing-cheung et Lam Wah-chuen. Int.: Yiu 
Yuet-ming, Mak Wai-fan, Mak Yuet-man, 
Chu Sun-yau, Gary Lai. 1 18 minutes. 
Couleur. 
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