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MOlOCh d’Alexandre Sokourov

Hitler (Leonid Mosgovei) et Eva Braun [Elena Rufanova).
Eva veille sans concession sur un homme-cadavre en devenir.

HISTOIRES DE CORPS

PAR GERARD GRUGEAU

s ourdement travaillé par la mort, mi
par quelque compulsion sadomaso-
chiste, le cinéma claustrophobe de Sokourov
rencontre aujourd hui la figure infernale
d'Adolf Hitler, qui a marqué le vingri#me
sitcle de son empreinte nauséeuse. Pour son-
der plus avant les liens que le cinéma entre-
tient avec «la mort au travail», 'auteur de
Meére et fils choisit de raconter une journée
dans la vie du dictateur et d'Eva Braun,
reclus avec quelques courtisans 4 Berchtes-
gaden, au printemps 1942, Partant de
|'anecdote (1'amour entre Hitler et Eva), la
démarche de Sokourov fait en quelque sor-
te écho aux écrits de la psychanalyste Alice
Miller*, qui tentait de remonter aux racines
du mal («I'origine réactionnelle et non innée
du caractére descructeur de 'hommes ) pour
circonscrire I'bumaine nature du tyran,
interroger la folie collective du nazisme et
prévenir le retour de la peste brune dans les
remugles de 'Histoire. Pour dénoncer le
pouvoir tyrannique et dévorateur, Sokourov
convoque i ['écran le mythe de Moloch, une
divinité antique, qui exigeait du peuple la
soumission absolue et le sacrifice de ses
enfants. Pour Hitler, le «monstre nécrophi-
le» qui a refoulé son enfance dévastée dans
le moi grandiose, la stabilisation narcissique
du moi appelait 'abréaction et le chaos.
Linextinguible haine de soi, qui avait besoin
d'objets de substitution (le Juif, I'homo-
sexuel, l'artiste «dégénérén) comme exurtoi-

re pour transposer |'expérience originelle
du mal, est bien évidemment indissociable
du corps. Et c'est dans ce rapport perverti au
corps que Moloch cerne le mieux son propos,
tout en meteant i |'épreuve |'identité méme
d'un autre corps: celui de |'esthérique sokou-
rovienne.

Au corps d'Hitler avachi et gangréné
par ses pulsions morbides (voir le rapport
phobique i la procréation et aux excréments),
le cinéaste du Second cercle oppose dés
I'ouverture le corps nu et libre (peu désiré?)
d'Eva Braun, 'amante lucide, qui sait que
la mort invincible rattrapera les bourreaux.
Par l'exploration plutdr superficielle de
I'intimité du couple maudit, Sokourov inter-
roge la pathologie de cette relation et la
pathologie de tout peuple engagé dans
I'abjection & titre symbalique. Eva tient téte
au monstre. Elle 'aime... malgré tout, et
veille sans concession sur un homme-
cadavre en devenir. Sa seule présence char-
nelle nous permet certes de dépasser notre
répulsion pour regarder en face ce qui n'est
pas regardable et approcher au plus prés du
mystere de l'ignominie, mais la démons-
tration s'aveére toutefois un peu courte.
Réflexion funibre sur le pouvoir et ses per-
versions (Sale de Pasolini érait 4 ce ritre
beaucoup plus convaincant), Moloch met
aussi en scéne une sorte de théirre infrahu-
main de I'absurde ol le destin de I'humani-
té se joue selon le bon vouloir de sinistres
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pantins outrageusement déconnectés de la
monstruosité de leurs actes. Les camps sont
évacués de la conscience collective et Hitler,
I'artiste raté, mime tel un chef d'orchestre
ivre de puissance le spectacle désincarné du
monde devant un écran oti défilent les actua-
lités cinématographiques de I'époque. S¢é-
quence terrible qui condense a elle seule
toute la dérive mégalomaniaque et dérisoi-
re d'un pouvoir refermé sur ses rites morti-
féres. On est en 1942 et le dieu Moloch exi-
gera encore trois années compléces de
sacrifices humains...

Le cinéma antinaturaliste ec frappé de
déréliction de l'auteur de Pages cachées ne
pouvait trouver meilleur terreau de prédi-
lection que ce sujet. Délesté des affects qui
nous submergeaient dans Mére et fils, il
peut repousser ici plus loin les frontiéres de
I'expérimentation plastique et accoucher
d'une forme en parfaite osmose avec son

théitre macabre et grotesque. Le corps putré-
fié de I'Histoire (Hitler) se confond avec un
corps-cinéma (lui-méme mortel) corrodé
par la laideur et le pourrissement. Lieux de
pure sensation (on pourrait presque dire que
Moloch dégage une odeur fétide), 1'image
(travail sur la couleur grice i des filtres et
des diffuseurs, recours i des objectifs faits
maison, anamorphoses) e le son (effets de
réverbération, voix doublées) parviennent
nous immerger de fagon organique dans le
dévoiement d'un monde inexorablement
rongé par la mort. Puisant aux sources de la
peinture (celle du romantisme allemand), le
cinéma suicidaire de Sokourov rend ici lit-
téralement & s'autodétruire, i se phagocyter
de l'intérieur. Comme si le cinéaste voulait
réinventer & lui seul la suite des images tout
en ayant décidé de leur arrét de mort. Etran-
ge parcours s'il en est! Jusqu'od ira le dé-
miurge esthéte sans risquer de se couper
complétement de la communauté des hom-
mes? La question mérite d'écre posée. W

* Alice Miller dans C'est pour ton bien. L 'rnfau-
ce d'Adolf Hitler: de I"borreur cachée & I'bor-
reur manifeste, Editions Aubier, 1984, p. 169.
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