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1991 

L A FILLE A U X ALLUMETTES 
d'Aki Kaurismâki 

L a Finlande, comme l'Iran, le Portugal, Hong-kong 
ou Taïwan, dont on reçoit depuis quelques années 

des œuvres étonnamment neuves, offre une idée direc
te, à la fois lucide et pénétrante, d'un cinéma qui re
trouverait son origine dans la simplicité des récits qu'il 
structure, récits qui, pris dans le vertige du présent, 
délivreraient une émotion plurielle : archaïque, complexe 
et moderne. Avec ses mélodrames, Aki Kaurismâki est 
un de ces cinéastes qui donnent une idée lumineuse et 
inouïe du monde car il raconte instinctivement une his
toire. Instinctivement, c'est-à-dire minimalement et 
intensément. Ses films sont des épures qui savent allier 
expérimentation et classicisme. 

Nous avons découvert Aki Kaurismâki par sa trilo
gie «prolétarienne», qui compte Des ombres au para
dis, Ariel et La fille aux allumettes. Dans ce dernier 
volet, il expose âprement l'histoire d'une jeune fille, Iris, 
interprétée par Kati Outinen, actrice fétiche de plu

sieurs de ses œuvres, employée dans une fabrique d'allu
mettes. Comme toute jeune fille, Iris rêve d'amour, mais 
le destin étant cruel, ce rêve se fracassera contre la fata
lité. Rêve broyé comme les machines qui broient le bois 
pour cracher au bout de la chaîne les allumettes. La 
révolte in extremis fera de cette jeune fille mal aimée, à 
la beauté ingrate, une meurtrière. 

La caméra enregistre sa vie comme une apparence. 
Sous les gestes et les faits visibles, rendus précisément, 
maniaquement à l'écran, couvent l'inattendu, le danger, 
une haine tranquille pour ce monde (parents, amants, 
patron, la laideur des habitats et des paysages) qui sem
ble en vouloir à la vie de l'employée de la fabrique d'allu
mettes. La caméra, comme une bête aux aguets, attend 
patiemment l'explosion, ce moment où Iris agira contre 
son destin. Son œil froid, impitoyable, repousse le sen
timentalisme, évacue le psychologisme, dégraisse le film 
de tout excès. Mais l'indifférence du regard n'est ici 

qu'illusion, car il est toute cruauté, 
toute rage; au pays de la pauvreté 
et de la désillusion où vit Iris, il doit 
soutenir la vraisemblance du récit, 
le concret des personnages, la maté
rialité des corps, des gestes. Le film 
en est coupant. Kaurismâki se main
tient sur le fil du rasoir, assurant une 
place au spectateur entre le désen
chantement et la désespérance sans 
jamais tomber dans la compassion 
et le pathétisme. À force de rigueur 
qui n'exclut pas la rugosité, et de 
sobriété qui ne rejette pas la viva
cité, il génère ainsi un concentré 
de réalité pur. Grand, audacieux, 
remarquable Kaurismâki. • 
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