

L'homme sans qualités

Affliction de Paul Schrader

André Roy

Numéro 96, printemps 1999

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/24932ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

24/30 I/S

ISSN

0707-9389 (imprimé)

1923-5097 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer ce compte rendu

Roy, A. (1999). Compte rendu de [L'homme sans qualités / *Affliction* de Paul Schrader]. *24 images*, (96), 51–51.

L'HOMME SANS QUALITÉS

PAR ANDRÉ ROY



Sissy Spacek et Nick Nolte dans ce qui est certainement le meilleur film de Paul Schrader.

Affliction est certainement le meilleur film de Paul Schrader — dont les qualités de scénariste sont plus faciles à démontrer que celles de réalisateur. Que Schrader fût aidé dans son exploration de la désespérance d'un homme nommé Wade Whitehouse (interprété magnifiquement par Nick Nolte) par le livre de Russell Banks, l'un des grands écrivains actuels, qu'il a adapté fidèlement, il n'y a pas de doute. Que derrière la caméra se trouve Paul Sarossy qui avait signé la photographie de *The Sweet Hereafter* d'Atom Egoyan, adaptation d'un autre roman de Banks, explique encore en partie la réussite du cinéaste. Mais que Paul Schrader, après quelques malheureux détours (comme *Mishima*), revienne également à son sujet préféré (la déchirure entre la conscience individuelle et la conscience collective) et adopte la formule de la fable contemporaine sur la lutte du Bien et du Mal (rappelons, entre autres, son scénario de *Taxi Driver*), cela ajoute à la richesse et à la force de ce film bifide.

Bifide? Trifide plutôt, car *Affliction* est tissé de trois histoires. La «tragédie d'un homme ridicule», perdu pour les siens et pour lui-même, est illustrée à la fois par une histoire d'amour, un drame social et un film policier¹. Récit au passé, raconté en voix off par le frère de Wade, Rolfe, le film évoque la fin de parcours d'un homme dans la quarantaine, fin symbolisée par l'échec familial (Wade est séparé de sa femme et ne réussit pas à avoir la garde de sa petite fille) et amoureux (d'une serveuse qui le quittera), et par l'échec social et communautaire (Wade est un policier travaillant à mi-temps, se mettant à dos son patron, tout en essayant de résoudre un meurtre commis par un copain). Pourtant ces trois genres narratifs ne complexifient pas tellement la fiction qu'ils ne la décomposent.

Affliction est étrangement linéaire, chaque séquence, bloc insécable, s'ajoutant à l'autre, dans un inexorable déroulement des faits qui n'occulte, pourtant, ni affects

ni sentiments. Cette linéarité est plombée même, pesante (sans être lourde), étouffante, comme l'est l'atmosphère de ce petit village du New Hampshire, véritable métaphore de l'enfer social, enfer figé par le froid et la neige qui anesthésient tout.

Le récit, confondant trois stratégies narratives qui font appel tour à tour à la romance, au psychodrame et au suspense sans qu'aucune n'ait le haut du pavé sur l'autre, n'est pourtant pas déflationniste (chaque scène a son tempo, ses moments de repos et de crise). Le cinéaste y montre sur le mode mineur, *mezza voce*, le cul-de-sac auquel est arrivée la vie d'un homme qui a vu son enfance broyée par un père alcoolique (James Coburn est extraordinaire), son mariage, raté, et ses relations, brisées. Une vie éteinte qui a son répondeur dans les paysages hivernaux monochromes et monotones. Paul Schrader fixe littéralement (comme l'entomologiste épingle le papillon) Wade Whitehouse (remarquez le nom) sur ce fond de paysage indistinct et glacial. Voici un pauvre hère, sorte de gros ours mal léché, alcoolique, misogyne et impuissant, dans toute sa vulnérabilité et sa souffrance (soulignée par son mal de dents et ses bras en croix lorsqu'il dirige la circulation), que

le dédale des sentiments égare et que les souvenirs d'enfance empêchent de fonctionner normalement, le transformant en parangon de la négativité de toute aventure humaine.

Cette aventure n'est pas éphémère, mais éternelle, comme le signifie l'utilisation de la voix off du frère. Elle a fait de Wade cet homme sans qualités, qu'un cinéaste regarde avec distance et compassion sans pouvoir le sauver². Sombre et impénétrable, *Affliction* est une fiction de l'irrésolution. ■

1. On pense à *Fargo* des frères Coen, à cause de l'hiver et de l'état de déréliction des personnages. Mais là où finit le comique commence le drame.
2. Contrairement à Atom Egoyan qui a changé la fin, violente, du livre de Banks en un happy end un peu mou, Paul Schrader, lui, n'écartere pas celle que le romancier a choisie.

AFFLICTION

États-Unis 1998. Ré.: Paul Schrader. Scé.: Schrader, d'après Russell Banks. Ph.: Paul Sarossy. Mont.: Jay Rabinowitz. Mus.: Michael Brook. Int.: Nick Nolte, Sissy Spacek, James Coburn, Willem Dafoe, Mary Beth Hurt. 115 minutes. Couleur. Dist.: Lions Gate.