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AfﬂiCtiOﬂ de Paul Schrader

L"HOMME SANS QUALITES

PAR ANDRE ROY

ffliction est certainement le meilleur

film de Paul Schrader — dont les
qualités de scénariste sont plus faciles i
démontrer que celles de réalisateur. Que
Schrader fiic aidé dans son exploration de la
désespérance d'un homme nommé Wade
Whitehouse (interpréeé magnifiquement par
Nick Nolte) par le livre de Russell Banks, ['un
des grands écrivains acruels, qu'il a adapré
fidélement, il n'y a pas de doute. Que derrié-
re la caméra se trouve Paul Sarossy qui avait
signé la photographie de The Sweet Here-
after d'Atom Egoyan, adapration d'un autre
roman de Banks, explique encore en partie la
réussite du cinéaste. Mais que Paul Schrader,
aprés quelques malheureux détours (comme
Mishima), revienne également i son sujet
préféré (la déchirure entre la conscience in-
dividuelle et [a conscience collective) et
adopte la formule de la fable contemporaine
sur la lutte du Bien er du Mal (rappelons,
entre aucres, son scénario de Taxi Driver),
cela ajoute a la richesse et & la force de ce film
bifide.

Bifide? Trifide plutdr, car Afffiction est
tissé de trois histoires. La «tragédie d'un
homme ndicule», perdu pour les siens et
pour lui-méme, est illuserée & la fois par
une histoire d"amour, un drame social et un
film policier'. Récit au passé, raconté en
voix off par le frire de Wade, Rolfe, le film
évoque la fin de parcours d'un homme dans
la quarantaine, fin symbolisée par |'échec
familial (Wade est séparé de sa femme et ne
réussit pas i avoir la garde de sa pecite fille)
et amoureux (d'une serveuse qui le quitte-
ra), et par I'échec social et communautaire
(Wade est un policier travaillant & mi-temps,
se mettant i dos son patron, tout en essayant
de résoudre un meurtre commis par un
copain). Pourtant ces trois genres narratifs
ne complexifient pas tellement la fiction
qu'ils ne la décomposent.

Affliction est étrangement linéaire,
chaque séquence, bloc insécable, s‘ajoutant
i 'aucre, dans un inexorable déroulement
des faits qui n'occulte, pourtant, ni affects

ni sentiments. Cette linéarité est plombée
méme, pesante (sans étre lourde), érouffan-
te, comme |'est I'acmosphére de ce petit
village du New Hampshire, véritable méra-
phore de l'enfer social, enfer figé par le froid
et la neige qui anesthésient tout.

Le récit, confondant trois stratégies
narratives qui font appel tour i rour 4 la
romance, au psychodrame et au suspense
sans qu'aucune n'ait le haut du pavé sur
l'autre, n'est pourtant pas déflationniste
(chaque scéne a son tempo, ses moments de
repos et de crise). Le cinéaste y montre sur
le mode mineur, mezza voce, le cul-de-sac
auquel est arrivée la vie d'un homme qui a
vu son enfance broyée par un pére alcooli-
que (James Coburn est extraordinaire), son
mariage, raté, et ses relations, brisées, Une
vie éreinte qui a son répondant dans les pay-
sages hivernaux monochromes et monoto-
nes. Paul Schrader fixe littéralement (com-
me |'entomologiste épingle le papillon)
Wade Whitehouse (remarquez le nom) sur
ce fond de paysage indistinct et glacial.
Voici un pauvre hére, sorte de gros ours mal
léché, alcoolique, misogyne et impuissant,
dans toute sa vulnérabilité et sa souffrance
(soulignée par son mal de dents et ses bras
en croix lorsqu'il dirige la circulation), que
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Sissy Spacek et Nick Molte dons ce qui est certainement le meilleur film de Paul Schrader.

le dédale des sentiments égare er que les
souvenirs d'enfance empéchent de fonction-
ner normalement, le transformant en pa-
rangon de la négativité de toute aventure
humaine.

Certe aventure n'est pas éphémeére,
mais €rernelle, comme le signifie |'utili-
sation de la voix off du frére. Elle a fair de
Wade cet homme sans qualités, qu'un
cinéaste regarde avec distance et compas-
sion sans pouvoir le sauver’, Sombre et
impénétrable, Affliction est une fiction de
I'icrésolucion. W

1. On pense i Fargo des fréres Coen,  cause de
I'hiver er de I'érat de déréliction des person-
nages. Mais li on finit le comique commence
le drame.

2. Contrairement 2 Atom Egoyan qui a changé
la fin, violente, du livre de Banks en un hap-
py end un peu mou, Paul Schrader, lui, n'écar-
te pas celle que le romancier a choisie.
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