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U n 3 2 aOÛt SUr T e r r e de Denis Villeneuve 

Pascale Bussières et Alexis Mar t in . 

LE DÉSERT DE L ' Â M E 

PAR PIERRE BARRETTE 

U n 32 août sur Terre débute par un 
accident de voiture auquel survit 

miraculeusement le personnage de Simone 
(Pascale Bussières) et s'achève sur le passa­
ge à tabac absolument gratuit de sa contre­
partie masculine, Philippe (Alexis Martin), 
dont la mort constitue l'issue probable lais­
sée en suspens à la fin du film. Entre ces deux 
coups de force du destin, qui situent en quel­
que sorte les limites «temporelles» du drame 
en même temps que les frontières symboli­
ques d'une existence, se développera une 
histoire impossible, une espèce de voyage 
initiatique dans le désert de sel de Salt Lake 
City, épreuve qui est aussi une sorte de quê­
te dont on sait au départ qu'elle est vouée 
au cul-de-sac que l'on connaît (avec en pri­
me la possibilité offerte par le titre d'inter­
préter tout le film selon l'hypothèse de la 
mort du personnage féminin tout au début 
du film). S'il faut féliciter Denis Villeneuve 
pour l'audace dont il fait preuve à maints 
égards dans le traitement de son sujet, on 
doit aussi reconnaître les limites d'un pro­
jet qui ne semble assis sur aucune vision 
claire, ni du cinéma ni de la vie. 

En fait, tout se passe dans ce film com­
me si la forme devançait toujours le conte­
nu, comme si la beauté de certaines images 
ou la force de certains procédés remplis­
saient en réalité une fonction essentielle­
ment cosmétique, visaient à camoufler un 
propos souvent creux ou superficiel. Autre­
ment dit, ce que l'œuvre contient de profon­
deur se situe justement en surface, dans 
l'écorce du film, dans sa composition formel­

le, et ne trouve pas ou très peu de résonan­
ces tant du côté des personnages (plutôt 
minces) que du côté du récit (somme toute 
assez convenu). Denis Villeneuve possède 
un véritable talent pour inscrire dans la tra­
me de son film une impression d'étrangeté, 
de mystère, un flou calculé déstabilisant: le 
montage elliptique, les cadrages et recadra­
ges insistants, la construction narrative qui 
joue sur les brusques changements de ryth­
me et l'utilisation très pragmatique de la 
musique contribuent à créer un climat sug­
gestif, qui prédispose le spectateur à accep­
ter que les règles du jeu ne soient pas tou­
tes fixées à l'avance, à consentir à se laisser 
mener ailleurs: malheureusement, celui-ci 
est vite forcé de constater que le climat 
d'étrangeté ainsi induit ne renvoie qu'à lui-
même, puisque rien dans la vision du mon­
de ou des relations humaines que propose le 
film ne vient lui fournir d'échos significa­
tifs, la trivialité des dialogues et la banalité 
des situations créant même un contrepoids 
parfois gênant au lyrisme de certaines scènes. 

Une part de cette incongruité tient 
peut-être à la personnalité d'acteur d'Alexis 
Martin. Déjà à l'occasion d'autres œuvres, et 
en particulier du segment de Cosmos écrit 
et réalisé par Villeneuve («Le technicium») 
et dans lequel Martin tenait l'un des deux 
principaux rôles, nous avions pu constater à 
quel point rien ne colle à cet acteur, qui 
établit comme spontanément une distance 
entre lui et son rôle, un flottement qui confè­
re à son personnage une dimension de légè­
reté vaguement ironique. Dans Cosmos, cet­

te manière de jouer cadrait parfaitement 
avec le ton de la séquence, dont l'enjeu dra­
matique (l'ancien amant verra ou ne verra pas 
les nouveaux seins de son «ex») appelait 
tout naturellement ce type de prestation. 
Dans Un 32 août sur Terre, le dilemme 
moral qui se présente (Elle ne l'aime pas et 
pour cette raison veut un enfant de Lui, Il 
l'aime et pour cette raison refuse de lui en 
faire un), même traité légèrement, exige du 
personnage une sorte de profondeur un peu 
angoissée, une complexité qui viendrait 
éclairer ses motivations et dont on ne trou­
ve que de faibles reflets dans le jeu de Martin. 
Il en tésulte un problème de ton, par lequel 
toute la question éthique se résume à un 
pugilat un peu puéril entre Lui et Elle. Mais 
Pascale Bussières réussit, elle, à donner à 
son personnage cette multidimensionnalité 
qui manque à son vis-à-vis. 

Symptomatique de l'attitude de Denis 
Villeneuve à l'égard de son sujet, qui méri­
tait un traitement plus approfondi, et à 
l'égard d'un matériau aux aspects très nova­
teurs (les images du grand désert blanc, uti­
lisé ici comme la version exotique et «excen­
trique» des blanches étendues neigeuses du 
Québec) mais qu'il exploite superficielle­
ment, on trouve dans ce film quantité de 
clins d'œil un peu faciles qui sont autant de 
concessions à la mode du jour: regards-camé­
ra prononcés, apparition en caméo du pro­
ducteur du film (à la Hitchcock), recadra­
ges sur une affiche de Jean Seberg avec la 
mention «An American Actress», citations 
plus ou moins appuyées de Lynch, Berto­
lucci, Lyne et d'autres encore. Ces quelques 
incursions dans le labyrinthe réflexif se­
raient valables si elles s'inscrivaient dans 
une démarche systématique de l'auteur, mais 
dans la mesure où elles constituent les 
seules traces d'un tel système, on doit en 
conclure comme pour le reste qu'elles repré­
sentent une tentative un peu brouillonne de 
faire jaillir du sens là où le vide menace de 
surgir. • 

U N 3 2 A O U T SUR TERRE 
Québec 1998. Ré. et scé.: Denis Villeneuve. 
Ph.: André Turpin. Mont.: Sophie Leblond. 
Mus.: Pierre Desrochers et Nathalie Boileau. 
Int.: Pascale Bussières, Alexis Martin, Richard 
S. Hamilton, Serge Thériault, Emmanuel Bilo­
deau, Paule Baillargeon, Frédéric Desager, 
Evelyne Rompre. 88 minutes. Couleur. Prod.: 
Roger Frappier pour Max Films. Dist.: France 
Film. 
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