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Un 32 aoﬁt sur TEI'I'E de Denis Villeneuve

e A
Pascale Bussiéres et Alexis Martin.

LE DESERT DE L’AME

PAR PIERRE BARRETTE

U 1 32 aodit sur Terre débute par un
accident de voiture auquel survit
miraculeusement le personnage de Simone
(Pascale Bussiéres) et s'achéve sur le passa-
ge i tabac absolument gratuit de sa contre-
partie masculine, Philippe (Alexis Martin),
dont la mort constitue |'issue probable lais-
sée en suspens  la fin du film. Entre ces deux
coups de force du destin, qui situent en quel-
que sorte les limites «temporelles» du drame
en méme temps que les frontiéres symboli-
ques d'une existence, se développera une
histoire impossible, une espéce de voyage
initiatique dans le désert de sel de Salt Lake
City, épreuve qui est aussi une sorte de qué-
te dont on sait au dépare qu'elle est vouée
au cul-de-sac que |'on connait (avec en pri-
me la possibilité offerte par le titre d'inter-
préter tout le film selon I'hypothése de la
mort du personnage féminin tout au début
du film). §'il faur féliciter Denis Villeneuve
pour l'audace dont il fait preuve @ maints
égards dans le traitement de son sujet, on
doit aussi reconnaitre les limites d'un pro-
jet qui ne semble assis sur aucune vision
claire, ni du cinéma ni de la vie,

En fait, tout se passe dans ce film com-
me si la forme devancait toujours le conte-
nu, comme si la beauté de certaines images
ou la force de certains procédés remplis-
saient en réalité une fonction essentielle-
ment cosmétique, visaient 4 camoufler un
propos souvent creux ou superficiel. Autre-
ment dit, ce que 'ceuvre contient de profon-
deur se situe justement en surface, dans
I'écorce du film, dans sa composition formel-

le, et ne crouve pas ou trés peu de résonan-
ces tant du coté des personnages (plutdc
minces) que du c6eé du récit (somme toute
assez convenu}. Denis Villeneuve posséde
un véritable talent pour inscrire dans la tra-
me de son film une impression d'écrangeté,
de mystére, un flou calculé déstabilisant: le
montage elliptique, les cadrages et recadra-
ges insistants, la construction narrative qui
joue sur les brusques changements de ryth-
me et |'ucilisation trés pragmartique de la
musique contribuent & créer un climar sug-
gestif, qui prédispose le spectateur i accep-
ter que les régles du jeu ne soient pas tou-
tes fixées & |'avance, a consentir i se laisser
mener ailleurs: malheureusement, celui-ci
est vite forcé de constater que le climat
d'érrangeré ainsi induit ne renvoie qu'a lui-
méme, puisque rien dans la vision du mon-
de ou des relations humaines que propose le
film ne vient lui fournir d'échos significa-
tifs, la trivialité des dialogues er la banalité
des situations créant méme un contrepoids
parfois génant au lyrisme de certaines scénes.

Une part de cette incongruité tient
peut-étre i la personnalité d'acteur d’Alexis
Martin. Déja i |'occasion d’autres ceuvres, et
en particulier du segment de Cosmos écrit
et réalisé par Villeneuve («Le technicium»)
et dans lequel Martin tenait I'un des deux
principaux roles, nous avions pu constater
quel point rien ne colle & cet acteur, qui
établit comme spontanément une distance
entre lui et son role, un flottement qui confe-
re & son personnage une dimension de lége-
reté vaguement ironique, Dans Casmos, cet-
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te maniére de jouer cadrait parfaitement
avec le ton de la séquence, dont I'enjeu dra-
matique (I'ancien amant verra ou ne verra pas
les nouveaux seins de son «ex») appelait
tout naturellement ce type de prestation.
Dans Un 32 aoiit sur Terre, le dilemme
moral qui se présente (Elle ne 'aime pas et
pour certe raison veut un enfant de Lui, Il
I'aime et pour cette raison refuse de lui en
faire un), méme traité légérement, exige du
personnage une sorte de profondeur un peu
angoissée, une complexité qui viendrait
éclairer ses motivations et dont on ne trou-
ve que de faibles reflets dans le jeu de Martin,
Il en résulte un probléme de ton, par lequel
toute la question éthique se résume & un
pugilat un peu puéril encre Lui et Elle. Mais
Pascale Bussitres réussic, elle, & donner a
son personnage cetce multidimensionnalicé
qui mangue a son vis-a-vis.

Symptomatique de |'attitude de Denis
Villeneuve a I'égard de son sujet, qui méri-
tait un traitement plus approfondi, et a
I"égard d'un matériau aux aspects trés nova-
teurs (les images du grand désert blanc, uti-
lisé ici comme la version exotique et «excen-
trique» des blanches étendues neigeuses du
Québec) mais qu'il exploite superficielle-
ment, on trouve dans ce film quantité de
clins d'ceil un peu faciles qui sont autant de
concessions & la mode du jour: regards-camé-
ra prononcés, apparition en caméo du pro-
ducteur du film (& la Hitchcock), recadra-
ges sur une affiche de Jean Seberg avec la
mention «An American Actress», citations
plus ou moins appuyées de Lynch, Berto-
lucci, Lyne et d'autres encore. Ces quelques
incursions dans le labyrinthe réflexif se-
raient valables si elles s'inscrivaient dans
une démarche systématique de ['auteur, mais
dans la mesure ot elles constituent les
seules traces d'un el systéme, on doit en
conclure comme pour le reste qu'elles repré-
sentent une tentative un peu brouillonne de
faire jaillir du sens la ot le vide menace de
surgir. |
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