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AKIRA KUROSAWA 1910-199 

L'ADIEU AU MAÎTRE 

P A R M A R C E L J E A N 

A vec Bergman, Hitchcock 
et Godatd, Kurosawa fait 

partie du quatuor des cinéastes 
les plus influents de la deuxième 
moitié du siècle. Il a matqué de 
son empreinte les films de réali­
sateurs aussi divers que Peckin­
pah, Schrader, Lucas, Coppola, de 
Palma, Scorsese, Spielberg et 
Leone. Sa conception plastique de 
la mise en scène et son approche 
chorégraphique et théâtrale de la 

urosawa lègue aux spectateurs un regard 

bienveillant sur le monde. Il ne ferme pas les yeux 

devant les périls, mais dit sa foi en l 'humanité.» 

violence ont indirectement parti­
cipé au renouvellement du wes­
tern et à l'éclosion du cinéma gore 
(Sam Raimi, entre autres, lui doit 
beaucoup). Cela sans compter le 
rôle qu'il a joué dans la recon­
naissance du cinéma japonais 
d'après-guerre, ce qui lui a valu 
d'être ironiquement surnommé 
«l'Empereur» par une nouvelle 
vague nippone étouffée pat la pré­
sence envahissante d'un tel mons­
tre sacré. 

Kurosawa était homme de 
culture, se référant autant à la tra­
dition et au Japon féodal qu'aux 
auteurs occidentaux, tant classi­
ques — Shakespeare a été l'une de 
ses sources majeures {Le château 
de l ' a ra ignée , Ran) — que 
contemporains — il a réalisé 
Entre le ciel et l'enfer d'après Ed 
McBain. Cette ouverture sur une 

culture ample (on a souvent dit 
qu'il était le plus occidental des 
cinéastes japonais), de même que 
la notoriété dont il jouissait auprès 
des jeunes cinéastes américains 
auraient dû lui faciliter la tâche 
lorsque, en 1965, il commençait 
à considérer les offres des produc­
teurs d'Hollywood. Il n'en fut 
rien, cependant, et les projets qu'il 
développa alors (Tora, Tora, Tora, 
Runaway Train, etc.) demeurè­
rent inaboutis ou furent repris par 
d'autres (respectivement Richard 
Fleischer et Andreï Konchalovski, 
pour les deux projets susnommés). 
Chassé d'un Japon sous l'emprise 
de sa nouvelle vague, mal à l'aise 
dans le système hollywoodien, 
Kurosawa était déjà devenu un 
monument encombrant, compa­
rable à la Gloria Swanson de 
Sunset Boulevard, qui se disait 
une ttop grande actrice pour 
trouver sa place dans un cinéma 
devenu trop petit. Survint alors la 
tentative de suicide de 1971, qui 
semblait devoir marquer la fin de 
la carrière du cinéaste. 

Heureusement, il n'en fut 
pas ainsi! Kurosawa, l'humaniste 
qui dès 1955 s'inquiétait d'un 
possible conflit nucléaire {Si les 
oiseaux savaient), l'humaniste 
qui avait montré tant de person­
nages qui donnaient un sens à leur 
vie en allégeant la souffrance des 
autres (pensons à Vivre, ou enco­
re à Barberousse, et aux Sept 
samouraïs), Kurosawa, donc, 
allait continuet à tourner. D'abord 
Dersou Ouzala, puis Kagemusha 
et Ran, trois films monumen­
taux, à la dimension de l'artiste. 
Mais, surtout, trois films som­
bres. Désormais, Kurosawa s'affi­
chait en cinéaste pessimiste, qui 

n'avait plus foi en la bonté de 
l'homme. 

À cet égard, Ran, qui se ter­
mine alors que le monde est en 
ruine et qu'un vieil aveugle lais­
se filer entre ses doigts l'image 
de Dieu, représente un point limi­
te. J'ai déjà longuement écrit1 

pour expliquer comment Kuro­
sawa était passé de l'humanisme 
classique au pessimisme. J'ai déjà 
raconté comment Dersou Ou­
zala, davantage qu'un chant 
d'amour écologiste, exprime la 
tristesse et l'amertume du cinéas­
te face à la rapacité humaine. Car 
rappelons-nous qu'à la fin de 
Dersou Ouzala, Arseniev assiste 
impuissant à la construction d'une 
ville qui vient profaner la tombe 
du vieux chasseur mongol avec 
qui il s'était lié d'amitié et qu'on 
a assassiné pour lui voler son fiisil. 
J'ai déjà insisté sur cette période 
de la carrière du cinéaste, alors il 
m'apparaît plus important au­
jourd'hui, au moment de saluer 
son œuvre magistrale, de réflé­
chir sur la portée de ses derniers 
films. 

Après l'abîme moral de Ran, 
Kurosawa a donc repris espoir. 
Ainsi, Rêves est-il un film som­
bre, mais qui laisse le spectateur 
sur la représentation d'un lieu 
bucolique («Le village des mou­
lins à eau») dans lequel les hom­
mes vivent en communion avec la 
nature. Rêves ramène donc le 
spectateur à l'idéologie rousseauis-
te de Dersou Ouzala, mais cette 
fois en laissant entendre qu'il n'est 
peut-être pas trop tard. 

Tout au long de sa careière, 
Kurosawa aura été marqué par 
deux événements fondamentaux 
dans l'histoire du Japon. D'abord 
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Akira Kurosawa sur le tournage de K a g e m u s h a ( 1980). 

le tremblement de terre qui a ra­
vagé Tokyo en 1923, puis les 
bombes atomiques d'août 1945. 
En 1923, l'enfant qu'il est prend 
conscience de l'horreur, de la mi­
sère, de la difficulté de la condi­
tion humaine. En 1945, c'est la 
folie destructrice de l'homme qui 
lui apparaît sous son jour le plus 
effrayant. À ces moments trau-
matiques s'ajoute le suicide de 
Heigo, le grand frère, celui qui le 
premier avait abordé le cinéma 
(il était bonimenteur au temps 
du muet et s'est enlevé la vie à 
l'arrivée du sonore). Ces événe­
ments nourrissent thématique-
ment les films de Kurosawa, qui 
montrent abondamment les com­
portements autodestructeuts 
{L'ange ivre en est le meilleur 
exemple), qui s'attachent aux dés­
hérités {L'ange ivre, Barberousse, 
Les bas-fonds, Dodeskaden, etc.) 
et qui expriment l'indignation de 
leur auteur face au matérialisme 
de l'homme moderne qui a perdu 
de vue les vraies valeurs {Dersou 

Ouzala). Rêves, dont la trame 
narrative repose entièrement sur 
le recours à l'inconscient, semble 
se nourrir, plus que tout autre 
film du cinéaste, de ces événe­
ments troublants. Les catastrophes 
naturelles («La tempête de nei­
ge»), la bombe atomique («Le 
mont Fuji en rouge») et l'attrait 
de la mort sont donc, de façon 
explicite, les ferments du film. 
Kurosawa expose ici ses propres 
peurs, désignées comme telles. 
On sait que tout le discours pro­
motionnel entourant ce long 
métrage insiste sur le fait que les 
têves en question sont les siens. 

À la différence des films de 
la période précédente, je l'ai déjà 
dit, Rêves est un film serein. La 
finale apporte un apaisemenr qui 
sera au centre de Rhapsodie en 
août et de Madadayo, deux films 
qui abordent la vieillesse, mais 
qui expriment aussi la vitalité. 
Ainsi, la transmission des valeurs 
qui s'effectue entre la grand-mère 
de Rhapsodie en août et ses 

petits-enfants, qui conserveront 
le souvenir du désastre atomique, 
permet de cultiver l'espoir. Dans 
Madadayo, Kurosawa aborde 
pour une dernière fois le thème du 
maître (présent dans L'ange ivre, 
Barberousse et Dersou Ouzala), 
pour mieux ironiser sur sa propre 
carrière et pour rappeler encore 
une fois que l'homme peut traver­
ser les guerres, que le désir de vie 
est la seule chose qui soit plus for­
te que le désir de destruction. 

Ces trois derniers films ont 
tous, à leur façon, une dimension 
testamentaire. Ils expriment un 
tempérament à la fois lucide et 
généreux. Kurosawa lègue aux 
spectateurs un regard bienveillant 
sur le monde. Il ne ferme pas les 
yeux devant les périls, mais dit sa 
foi en l'humanité. En parallèle à 
cela, la mise en scène s'épure, s'al­
lège. À la démesure de Kage­
musha et de Ran succède la dis­
crétion de Rhapsodie en août et 
de Madadayo. Entre ces deux 
pôles, la transition s'effectue à tra­

vers Rêves, sorte de réconciliation 
du vieux maître avec ses fantô­
mes. 

Kurosawa, enfin apaisé, bou­
cle la boucle. La colère de Ran 
s'est calmée. Le cinéaste retrouve 
la foi humaniste de sa jeunesse. 
Dans Rhapsodie en août et dans 
Madadayo, les vieillards vont vers 
la mort au son d'une comptine. Le 
cycle de la vie est là, inscrit dans 
la mise en scène. Le cercle se re­
ferme aussi sur toute l'œuvre, Ma­
dadayo répondant à La légende 
du Grand Judo, premier film de 
Kurosawa. Dans cette première 
réalisation, il était l'élève. Au­
jourd'hui, il est le maître, le 
sensei. Comme il se doit, il est 
modeste. La sagesse exclut l'ar­
rogance. Kurosawa est mort, 
mais son œuvre est un enseigne­
ment. • 

1. «Akira Kurosawa, un humaniste 
dans les ténèbres», Séquences, nc 124, 
avril 1986, p. 28-32. 
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