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Axira Kurosawa 19710-1998
L’ADIEU AU MAITRE

PAR MARCEL JEAN

A vec Bergman, Hitcheock
et Godard, Kurosawa fait
partie du quatuor des cinéastes
les plus influents de la deuxiéme
moitié du siécle. Il a marqué de
son empreinte les films de réali-
sateurs aussi divers que Peckin-
pah, Schrader, Lucas, Coppola, de
Palma, Scorsese, Spielberg et
Leone. Sa conception plastique de
la mise en scéne et son approche
chorégraphique et théitrale de la

« K urosawa légue aux spectateurs un regard

bienveillant sur le monde. Il ne ferme pas les yeux

devant les périls, mais dit sa foi en I'humanité. »
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violence ont indirectement parti-
cipé au renouvellement du wes-
tern et & l'éclosion du cinéma gore
(Sam Raimi, entre autres, lui doit
beaucoup). Cela sans compter le
role qu'il a joué dans la recon-
naissance du cinéma japonais
d'aprés-guerre, ce qui lui a valu
d'étre ironiquement surnommé
«I'Empereur» par une nouvelle
vague nippone étouffée par la pré-
sence envahissante d'un tel mons-
tre sacré.

Kurosawa érait homme de
culture, se référant autant i la rra-
dition et au Japon féodal qu'aux
auteurs occidentaux, tant classi-
ques — Shakespeare a écé 'une de
ses sources majeures (Le chatean
de l'araignée, Ran) — que
contemporains — il a réalisé
Entre le ciel et Penfer d'aprés Ed
McBain. Cette ouverture sur une

culture ample (on a souvent dit
qu'il érait le plus occidental des
cinéastes japonais), de méme que
la notoriéeé donr il jouissait aupres
des jeunes cinéastes américains
auraient di lui faciliter la tiche
lorsque, en 1963, il commengait
i considérer les offres des produc-
teurs d'Hollywood. Il n'en fut
rient, cependant, et les projets qu'il
développa alors (Tora, Tora, Tora,
Runaway Train, etc.) demeure-
rent inaboutis ou furent repris par
d'autres (respectivement Richard
Fleischer et Andrei Konchalovski,
pour les deux projers susnommés).
Chassé d'un Japon sous l'emprise
de sa nouvelle vague, mal i I'aise
dans le systéme hollywoodien,
Kurosawa érait déji devenu un
monument encombrant, compa-
rable 4 la Gloria Swanson de
Sunset Boulevard, qui se disait
une trop grande actrice pour
trouver sa place dans un cinéma
devenu trop petit. Survine alors la
tentative de suicide de 1971, qui
semblait devoir marquer la fin de
la carriére du cinéaste.
Heureusement, il n'en fur
pas ainsi! Kurosawa, ['humaniste
qui dés 1955 s'inquiétait d'un
possible conflic nucléaire (57 les
oiseaux savatent), 'humaniste
qui avait montré tant de person-
nages qui donnaient un sens i leur
vie en allégeant la souffrance des
autres (pensons i Vivre, ou enco-
re & Barberousse, et aux Sept
samonrais), Kurosawa, donc,
allait continuer & tourner. D'abord
Derson Ouzala, puis Kagemusha
et Ran, trois films monumen-
taux, a la dimension de 'artiste,
Mais, surtout, trois films som-
bres. Désormais, Kurosawa s'affi-
chait en cinéaste pessimiste, qui

M98 24 IMAGES

n'avait plus foi en la bonté de
I'homme.

A cet égard, Ran, qui se ter-
mine alors que le monde est en
ruine et qu'un vieil aveugle lais-
se filer entre ses doigrs |'image
de Dieu, représente un point limi-
te. J'ai déja longuement écrit!
pour expliquer comment Kuro-
sawa €tait passé de I'humanisme
classique au pessimisme, J'ai déja
raconté comment Dersou Ou-
zala, davantage qu'un chant
d'amour écologiste, exprime la
tristesse et |'amertume du cinéas-
te face i la rapacité humaine. Car
rappelons-nous qu'a la fin de
Derson Quzala, Arseniev assiste
impuissant & la construction d'une
ville qui vient profaner la tcombe
du vieux chasseur mongol avec
qui il s'¢érait 1ié d'amitié et qu'on
a assassiné pour lui voler son fusil.
J'ai déja insisté sur cetre période
de la carriére du cinéaste, alors il
m'apparait plus important au-
jourd 'hui, au moment de saluer
son ceuvre magistrale, de réflé-
chir sur la portée de ses derniers
films.

Apres I'abime moral de Ran,
Kurosawa a donc repris espoir.
Ainsi, Réves est-il un film som-
bre, mais qui laisse le spectateur
sur la représentation d'un lieu
bucolique («Le village des mou-
lins & eau») dans lequel les hom-
mes vivent en communion avec la
nature. Réves raméne donc le
spectateur & |'idéologie rousseauis-
te de Derson Onzala, mais cette
tois en laissant entendre qu'il n'est
peut-Etie pas trop tard.

Tout au long de sa carriére,
Kurosawa aura été¢ marqué par
deux événements fondamentaux
dans ['histoire du Japon. D'abord



le tremblement de terre qui a ra-
vagé Tokyo en 1923, puis les
bombes atomiques d'aofic 1945,
En 1923, I'enfant qu'il est prend
conscience de I'horreur, de la mi-
sére, de la difficulté de la condi-
tion humaine. En 1945, c'est la
folie destructrice de 'homme qui
lui apparait sous son jour le plus
effrayant. A ces moments trau-
matiques s'ajoute le suicide de
Heigo, le grand frére, celui qui le
premier avait abordé le cinéma
(il érair bonimenteur au temps
du muer et s'est enlevé la vie a
I"arrivée du sonore). Ces événe-
ments nourrissent thématique-
ment les films de Kurosawa, qui
montrent abondamment les com-
portements autodestructeurs
(L'ange ivre en est le meilleur
exemple), qui s'artachent aux dés-
hérités (L'ange ivve, Barberousse,
Les bas-fonds, Dodeskaden, eic.)
et qui expriment l'indignation de
leur auteur face au matérialisme
de I'homme moderne qui a perdu
de vue les vraies valeurs (Dersou

g L.

Akira Kurosawa sur le tournage de Kagemusha (1980).

Ouzala). Réves, dont la trame
narrative repose entiérement sur
le recours i |'inconscient, semble
se nourrir, plus que tout autre
film du cinéaste, de ces événe-
ments troublants. Les catastrophes
naturelles («La tempére de nei-
ge»), la bombe atomique («Le
mont Fuji en rouge») et 'atrraic
de la mort sont donc, de fagon
explicite, les ferments du film.
Kurosawa expose 1C1 ses propres
peurs, désignées comme telles,
On sait que tour le discours pro-
motionnel entourant ce long
métrage insiste sur le fair que les
réves en question sont les siens.
A la différence des films de
la période précédente, je I'ai déja
dit, Réves est un film serein. La
finale apporte un apaisement qui
sera au centre de Rbapsodie en
aofit et de Madadayo, deux films
qui abordent la vieillesse, mais
qui expriment aussi la vitalicé,
Ainsi, la transmission des valeurs
qui s'effectue entre la grand-mére
de Rbapsodie en aoiit et ses
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petits-enfants, qui conserveront
le souvenir du désascre atormique,
permet de cultiver l'espoir. Dans
Madadays, Kurosawa aborde
pour une derniére fois le theme du
maitre (présent dans L'ange ivre,
Barberousse et Dersou Ouzala),
pour mieux ironiser sur sa propre
carriére et pour rappeler encore
une fois que I'homme peut traver-
set les guerres, que le désir de vie
est la seule chose qui soit plus for-
te que le désir de destruction,
Ces trois derniers films ont
tous, & leur fagon, une dimension
restamentaire. Ils expriment un
tempérament a la fois lucide et
généreux. Kurosawa légue aux
spectateurs un regard bienveillant
sur le monde. II ne ferme pas les
veux devant les périls, mais dit sa
foi en I'humanité. En paralléle i
cela, la mise en scéne s'épure, s'al-
lege. A la démesure de Kage-
musha et de Ran succéde la dis-
crétion de Rbapsodie en aofit et
de Madadaye. Entre ces deux
poles, la transition s'effectue i tra-
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vers Kéves, sorte de réconciliation
du vieux maitre avec ses fanth-
mes.

Kurosawa, enfin apaisé, bou-
cle la boucle. La colére de Ran
s'est calmée. Le cinéaste retrouve
la foi humaniste de sa jeunesse.
Dans Rbapsodie en aodit et dans
Madadaye, les vieillards vont vers
la mort au son d'une comprine. Le
cycle de la vie est 14, inscrit dans
la mise en scéne. Le cercle se re-
ferme aussi sur toute l'ceuvre, Ma-
dadayo répondant a La légende
du Grand Juds, premier film de
Kurosawa. Dans cetre premiére
réalisation, il érait I'éléve. Au-
jourd’hui, il est le maicre, le
senses. Comme 1] se doit, 1l est
modeste, La sagesse exclur |'ar-
rogance. Kurosawa est mort,
Mais 50N ceuvre est un enseigne-
mentc. W

1. «Akira Kurosawa, un humaniste
dans les ténebress, Séguences, n® 124,
avril 1986, p. 28-32.



