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PsycHo EN DVD
LA VOIX EMPAILLEE DE LA MERE.
HITCHCOCK ET LA PHONOGRAPHIE

PAR REAaL LA ROCHELLE

a récente er trés belle édition

de Psychs en DVD est |'occa-
sion révée de faire un retour sur les
rapports du cinéaste avec la pho-
nographie, avec ses vues trés fines
sur la conception de la bande
sonore filmigue.

Particuliérement prégnant
dans Psycho (1960), ce travail sin-
gulier se poursuit et s'épanouit
dans son film suivant, The Birds
(1963). C'est la période d'or de
Hitcheock, le débur des années
60, qui lui fait produire coup sur
coup ces dex chefs-d'ceuvre entre-
lacés, intimement cohérents. Aprés
quoi, le déclin anti-suspense,
l'autodestruction morbide.

La phonographie et
la mort

Ce n'est pas un hasard si le grand
art phonographique de Hitchcock
se déploie dans ces films qui for-
ment un diptyque sur la mére
porteuse de mort — une sorce de
Médée contemporaine qui empor-
te ses enfants dans sa tombe —,
puissante figure matriarcale 4 la
fois passionnément adorée et dé-
sespérément maudite, & qui des
jeunes gens essaient d'échapper
en se réfugiant auprés du «sexe
faible», blondes mythiques.
Depuis ses origines, la pho-
nographie, machine i la fois mer-
veilleuse et diabolique, fur asso-
ciée i la mort. Edison en congut
comme un de ses usages de «cap-
ter la voix des mourants». Par
ailleurs, le célebre roman d'épou-
vante de Gaston Leroux, Le fan-
time de I'Opéra, méme s'il a pour
décor le fabuleux théitre du Palais
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Garnier de Paris, n'est pas d’abord
la métaphore horrifiante de la
décadence de I'opéra scénique,
mais plutdr celle de la phonogra-
phie naissante, que l'auteur appel-
le, dans sa fausse préface de style
journalistique, «|'ensevelissement
des voix vivantes». Tout comme
auparavant la photographie fut
naivernent considérée comme une
machine & «voler les dmes» des
personnages captés, comme plus
tard les premiers gros plans du
cinéma terrifiaient les bonnes gens
croyant voir «des tétes coupées
de leurs corps», |'enregistrement
sonore (le cylindre et le disque) fut
un temps associé a I'idée cauche-
mardesque d'emmurer vivantes
les voix confiées au cornet acous-
tique,

Hitchcock, 4 sa maniére,
exprime cette vision primitive,
escharologique, de la phonogra-
phie. D'abord dans Psyehe, ot la
voix invisible mais omniprésente
de la mére défunte (cadavre mort-
vivant) a écé l'objer d'un craite-
ment et d'une réalisation trés
fouillés. Ensuite pour The Birds,
dans lequel les plages électro-
acoustiques de cris d'oiseaux de-
viennent des prolongements hal-
lucinatoires et meurtriers de la
voix dominatrice et punitive de la
meére. Dans Psycho, le corps
empaillé de la mére dispose d'une
voix (phonographique, comme
celle d'une poupée parlante), alors
que la taxidermie a figé les vola-
tiles dans leur seule image horri-
fiante muette; dans The Birds,
les oiseaux laissent voir leurs atta-
ques violentes (quoique pas tou-
jours, puisqu'elles sont parfois en
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sons off), mais ils rendent fou sur-
tout par les étranges bruits surréa-
listes d'une création de synthéti-
seur concoctée 4 partir de sons
réels.

Méres automates

Le travail de Hirchcock pour pro-
duire la voix de la mére, dans
Psyebo, est i la fois maniaque et
génial. Le cinéaste au départ savait
trés bien ce gu'il ne voulait pas:
la voix de fausset d’Anchony Per-
kins (on |'aurait reconnue) ou une
voix de femme au caractére par
trop réaliste risquant de man-
quer de masculinité. 1l fallaic au
réalisaceur une voix différente
{en timbre, en grain) de celle de
I'acteur, une voix hors de lui,
autre, qui fasse de Norman Ba-
tes un possédé, en méme temps
qu'une voix androgyne capable
de véhiculer I'ambiguité du fé-
minin dans le mile.

Pour y arriver, comme le ra-
conte le journaliste Christopher
Nickens dans le livre de souve-
nirs de Janet Leigh, Hitcheock a
d'abord choisi l'acteur Paul Jas-
min, spécialiste des voix de fem-
mes. Mais ce n'érait pas assez pour
le maestro, il souhaitait encore
plus écrange. 11 eur recours & un
deuxieme enregistrement du mé-
me dialogue par l'actrice Virginia
Gregg, puis en ajouta un troisié-
me avec Jeanette Nolan, Clest
finalement par le mixage de ces
trois voix que le cinéaste obtint sa
voix frankensteinienne, création
purement phonographique, an-
drogyne, mécanique qui montre,
au passage, que la soi-disant
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«révolution» dans Farinelli, pour
produire une voix de castrat par la
phonographie (mixage électroni-
que de voix masculine et fémini-
ne), ne I'était pas autant qu'on l'a
prétendu. Hitchcock réalisa aussi
une modulation de cette voix ma-
ternelle: i la fin du film, durant
le soliloque féminin intériorisé de
Norman {en voix over), il enleva
la trame de Jasmin, et ne conser-
va que les deux voix féminines.
Les cinéaste avait utilisé pour Psy-
cho, avec les moyens techniques de
son temps, cette propriété de la
phonographie de composer des
voix & la fois réelles et irréalistes.
Le travail magistral du composi-
teur Bernard Herrmann devait
compléter cette dynamique, gri-
ce @ une partition faite unique-
ment d'inscruments i cordes (sou-
vent de violons suraigus), sortes de
cordes vocales stridentes de fem-
me en colére, prolongement dans
'ordre musical de la musicalité
érrange de la voix marternelle
d'outre-tombe.

Sur cette lancée, Hitchcock
fit appel pour The Birds aux
mémes éléments créatifs; phono-
graphie d'un c6té, de ['autre enga-
gement de Herrmann pour la
supervision d'ensemble de la ban-
de sonore. Ces vecteurs sont jus-
tement ceux qui prolongent, par
I'épaisseur de son espace sonore
plus que par le visuel, le théme de
la mére possessive et meurtriére,
grice a la métaphore des oiseaux
déchainés et hurlants, Ici Bernard
Herrmann, sans écrire une seule
note de musigue, eut le contrdle
de la production des bandes sono-
res des oiseaux, exécurées sur un



Hitchcock sur le tournage de Psycho, devant la maisen victorienne maudite.

des premiers synthétiseurs analo-
giques Moog, le Trautonium, par
les designers sonores Remi Gass-
man et Oscar Sala.

En bout de piste, ce diptyque
hitchcockien des méres et des
OiSeaLx est SRUCTUrE par renverse-
ment: dans The Birds, la voix de
Jessica Tandy est réaliste, mais ses
cris assassins sont générés par la
phonographie; dans Psycho, la
voix phonographique de la mére
est un haut-parleur caché dans un
corps réel, muet et en décompo-
sition.

Scénarios pour
bandes-annonces

Le diptyque Psycho/The Birds
est d'autant plus frappant que ces
films furent accompagnés i leur
sortie de bandes-annonces qui
sont parmi les plus achevées et
les plus emblématiques de Hitch-
cock.

Diabord, il y parait lui-méme
comme personnage central, uni-
que. Les histoires des deux films
sont évoquées mais jamais mon-
trées avec des extraits, ni indirec-
tement. Dans chaque film, Hitch-
cock est i la fois lui-méme et
acteur d'un role: conférencier,
guide touristique, ressemblant a
un mentor poli et racé faisant visi-
ter les chambres de torture de la
Tour de Londres ou une catacom-
be hallucinante. Le «professeurs
H. se fait ironiquement rassurant,
dévoile par le discours tour en
cachant en méme temps les conte-
nus horrifiants de ses films.

Pour Psycho, un petit chef-
d'ceuvre est reproduit dans ['édi-
tion DVD: Hitchcock fait visiter
les décors du motel Bates et de la
maison victorienne maudite. Il se
laisse accompagner d'une musi-
quette kirsch typiquement hol-
lywoodienne, carrément anti-
herrmannienne. A la fois curé,
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patriarche, professeur et agent de
bord, le cinéaste déconstruit par
I'ironie les cauchemars du film &
venir, tout en donnant l'envie
morbide de les voir au plus tér. Ce
n'est qu'd la derniére seconde que,
tirant le rideau de la douche,
Hitchcock montre le visage hur-
lant de Marion Crane et laisse
entendre quelques mesures des
violons aigus de Herrmann, voix
de la mére. En blague, comme le
relate Stephen Rebello, le réalisa-
teur a fait jouer ici le personnage
par Vera Miles plutét que par
Janet Leigh!

{dem pour la bande-annonce
de The Birds. Dans un magnifi-
que domaine aristocratique, une
longue conférence susurrée par
Hitchcock sur la gent ailée, sa
lecture comme il dit, encore ac-
compagnée de musique kitsch en
fond sonore, le conduir & une jolie
cage dorée ol niche un serin ado-
rable... qui mord le doigt du
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cinéaste! Encrent alors, sur la ban-
de sonore, les cris électroacousti-
ques des oiseaux. Une porte §'ou-
vre, accourt une Melanie Daniels
affolée: «They're coming! They're
coming!» Lannonce de I'apoca-
lypse est sonore. W

a Psyche, Universal DVD, 1998,
écran lacge, avec choix de sous-
titres en trois langues. Docu-
ments complémentaires sous la
direction de Laurent Bouzereau:
The Making of Psyche, plus
divers documents d'archives,

, storyboard, erc.

u Tbhe Birds, version en vidéodis-
que, MCA Home Video 11007,
1986, CLV, avec bande-annonce
du méme film, plus celles de
Vertigo, The Rope, The Man
Whe Knew Too Much, Rear
Window er Psycho. Clest la
meilleure version & ce jour,
puisqu’on n'a pas encore refait le
film sur support DVD. La ban-
de sonore de cette édition, quoi-
que trés necte, sonne toutefois
COMIME Un peu ssous-exposées
et mériterait un cravail de
rééquilibrage et de redéploie-
ment en volume,

a Steven C. Smith, A Heart at
Fire's Center. The Life and
Music of Bernard Herrmann,
University of California Press,
1991.

m Janer Leigh et Christopher
Mickens, Behind the Scemes of
«Psychos the Classic Thriller,
Harmony Books, 1995.

s Kyle B. Counts, «The Making
of Alfred Hitchcock's The
Birds», Cinefantastique, vol.
10, n® 2, aucomne 1980.

n Stephen Rebello, «Psycho. The
Making of Mgmdfl'libchmck’s
Mnsthmce». imefantastigue,
octobre 1986. ;

m Er bien siir le classique de
Frangois Truffaut, Le cinéma
selon Hircheock, Laffont, 1966.
Reéédieé er compléeé sous le ticre
Hitcheock/Truffant, Ramsay,
1983,
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