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C H I L I , LA M É M O I R E O B S T I N É E DE PATRICIO GUZMAN 
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L'Histoire en marche. Cinéma et politique, même combat! 

C A T H A R S I S 
PAR GÉRARD G R U G E A U 

I l y a dans Chili, la mémoire obstinée de 
Patricio Guzman une séquence exemplai

re et bouleversante. Dans les rues de Santia
go, une fanfare composée de jeunes enton
ne Venceremos, l'hymne du parti de l'Unité 
populaire qui, allié aux communistes, por
ta démocratiquement au pouvoir Salvador 
Allende en 1970. Vingt-quatre ans se sont 
écoulés depuis le coup d'Etat militaire du 
général Pinochet qui, le 11 septembre 1973, 
mit sinistrement fin à l'expérience chilien
ne d'un socialisme à visage humain tel que 
prôné alors par le gouvernement marxiste 
d'Allende. Expérience «noble» s'il en fut 
qui, pour bien des hommes et des femmes 
de gauche en Occident, était à l'époque por
teuse de tous les espoirs d'une société 
meilleure à construire. Au passage de la fan
fare, la rue s'anime. Le temps de quelques 
accords, la chape de béton du silence impo
sée aux Chiliens pendant un quart de siècle 
saute et libère son cortège d'émotions. Joie, 
pleurs, inquiétude, peur: tout le refoulé de 
la mémoire d'un peuple soudainement réac
tivé remonte et s'expose au grand jour sous 
l'oeil interventionniste de la caméra. C'est en 

fait à ce délicat travail de dévoilement et 
d'exorcisme d'un passé douloureux que 
Patricio Guzman convie ses concitoyens et, 
plus particulièrement, la jeunesse de son 
pays en revenant aux sources avec son ami 
Juan qui, au lieu de convoler en justes noces 
ce fameux 11 septembre 1973, se retrouva 
à défendre le palais présidentiel bombardé. 

Ce passé, Guzman le connaît bien lui 
aussi pour en avoir été l'un des acteurs pri
vilégiés. Il en a fait jadis un film, La bataille 
du Chili, qui témoignait sur le terrain de 
«la révolution en marche, ouverte et pacifis
te» entreprise par Allende et interrompue 
dans le sang par la dictature et la CIA. Sorti 
clandestinement du pays et interdit de pro
jection au Chili depuis lors, le film a survé
cu comme une trace farouche de la mémoi
re obstinée d'un peuple dépossédé de sa 
propre histoire. Et aujourd'hui, c'est ce ruban 
de pellicule empreint de tant de folles espé
rances et de désillusions amères que le cinéas
te présente aux siens et à la génération mon
tante. Le film dans le film devient ainsi la 
pièce manquante d'un passé occulté ou fal
sifié par l'histoire officielle. Une terrible 

pièce à conviction contre la barbarie, en 
même temps que le fil rouge d'un rêve col-
lectif naufragé, qui permet aux anciens cama
rades d'évoquer le souvenir des «disparus», 
de panser les plaies encore vives, et surtout 
de libérer la parole pour dépasser la douleur, 
la rage, et sortir de l'amnésie. La mémoire, 
comme le dit dans le film Ernesto Malbran 
en s'interrogeant sur les racines latines du 
mot, doit «repasser par le cœur» pour 
s'éveiller de nouveau. Et ce n'est qu'au prix 
de ce double passage et donc, en revivant les 
brûlures de l'Histoire (voir les séquences 
avec les étudiants), que le passé peut être 
véritablement intégré dans toute sa dimen
sion traumatisante et l'avenir, envisagé sur 
de nouvelles bases plus saines. En favorisant 
l'abréaction, la décharge émotionnelle, le 
cinéma à travers la projection de La bataille 
du Chili agit ici comme instrument de ca
tharsis (mot grec signifiant purgation, puri
fication) et comme passeur ou gardien de la 
mémoire historique de l'humanité. En s'ap
puyant sur ses images-chocs d'un passé mis 
à mal, ainsi que sur divers documents d'ar
chives et autres témoignages, Chili, la 
mémoire obstinée reconstruit avec compas
sion l'album de famille d'un peuple, qui 
renvoie métaphoriquement à celui dont la 
veuve d'Allende a été elle-même dessaisie. 
C'est par ces ponts qu'il établit constamment 
entre le passé et le présent, par ces liens 
qu'il tisse subtilement entre l'individuel et 
le collectif que le film de Patricio Guzman 
nous atteint droit au cœur. Comme les notes 
tremblotantes de la Sonate au clair de lune 
de Beethoven jouées d'une main mal assu
rée par le vieil oncle du cinéaste. Il y a jus
que dans ces notes hachurées comme un 
rappel des échos lointains d'un passé meur
tri qui n'en finit pas de frapper aux portes 
du présent pour épancher son infinie mélan
colie. Symboliquement, c'est dans cet entre
deux, dans cet espace à conquérir entre la 
lourdeur des silences et la fulgurance de 
la parole retrouvée que la mémoire et le 
cinéma triomphent de l'oubli. • 
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