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LA VIE DE J É S U S DE BRUNO DUMONT 

LA RÉSURRECTION DE FREDDY 
PAR GÉRARD G R U G E A U 

L e film est une chro­
nique provinciale du 

plat pays des Flandres où 
la terre et les êtres (ici,tous 
des acteurs non profession-
nels) se confondent en 
une même coulée ingrate 
et muette. Cette plongée 
crue dans une France pro­
fonde noyée sous l'ennui se 
vit comme une expérience 
éprouvante, déstabilisante, 
à laquelle l'austérité du 
filmage et la sécheresse du 
montage donnent un ca­
ractère presque clinique. 
C'est à la fois triste à pleu­
rer et tragique à hurler, 
car cette expérience prend 
corps en se nourrissant de 
la morne existence d'un 
jeune épileptique (Freddy) 
et de ses proches, amené à 
commettre un crime racis­
te par désœuvrement et par dépit amoureux. 
À moins que ce ne soit par jeu, par esprit de 
clan, par volonté d'exclusion ou par pure vio­
lence irrationnelle et gratuite. Une violence 
trop longtemps comprimée qui vient trouer 
la surface du réel comme par effraction, 
parce qu'elle a trouvé soudainement un point 
de fixation, un objet de transfert en la 
personne d'un bouc émissaire: l'Autre, 
l'Etranger. Les mobiles sont là, flous, in­
formes, dérisoires, et on reste sans voix 
devant le surgissement sourd de la barbarie 
au quotidien. 

La vie de Jésus de Bruno Dumont se 
veut en quelque sorte le simple portrait 
d'une jeunesse oubliée, décrochée du réel, qui 
n'a même pas les mots pour nommer son mal 
et hurler sa révolte. Une jeunesse dont le 
paysage mental serait à l'image de ces vaines 
randonnées en mobylette qui tracent en rase 
campagne le cercle sans fin de l'impuissance 
et du défoulement. Un paysage mental en 
voie de déséquilibre, générateur de ses pro-

Freddy (David Douche) et sa bande. 
Chronique de l'ennui ou que faire de sa liberté? 

près rites immatures et déjà happé par les 
sombres tentations du fantasme collectif. 
Le fantasme se matérialisera lors des séquen­
ces du «viol» d'une lycéenne et du meurtre 
de Kader, le jeune Maghrébin qui tourne 
autour de Marie, la petite amie de Freddy. 
La grande force du film de Bruno Dumont 
réside dans la singulière mise en aplat de 
cette chaîne d'événements qui débouche sur 
un fait de société. Une société sclérosée, elle-
même en situation d'échec face à sa propre 
culture d'intégration des jeunes. Pour cette 
communauté en vase clos, qui vit refermée 
sur elle-même comme les pinsons dans leur 
cage et ne tolère pas la différence (scène de 
racisme ordinaire dans le café), il semble ne 
plus y avoir de prise sur le monde. Il y a 
longtemps que la télévision et ses images 
«virtuelles» ne font plus lien. Seule la 
sexualité source de plaisir fugace, mais vécue 
comme une mécanique des corps sans mys­
tère et dissociée de toute véritable tendresse, 
apparaît comme un ultime refuge, un ultime 

ancrage dans la matière 
du monde. 

Mais prenant à bras-
le-corps ce déficit de réel, 
La vie de Jésus peut se 
lire aussi — et surtout 
— comme la représenta­
tion d'un parcours ini­
t ia t ique , qui fait de 
Freddy un personnage 
écartelé entre la chute et 
le mystère de la rédemp­
tion. D'où le titre du film 
(sujet de nombreux ma­
lentendus), qui place 
ouvertement le récit sous 
le signe d'un humanis­
me chrétien* toujours 
prompt à sonder la na­
ture humaine dans ses 
égarements. La vie de 
Jésus rappelle en cela le 
N i d'Eve ni d'Adam de 
Jean-Paul Civeyrac, autre 

premier film français (porté lui aussi par 
une énergie brute — anarchique et extraver­
tie chez Civeyrac, refoulée et rentrée chez 
Dumont), qui investissait le réel avec fracas 
pour mieux mettre à l'épreuve les véritables 
enjeux souterrains de la fiction. Enjeux, bien 
sûr, d'ordre philosophique et métaphysique 
que la mise en scène révélait au détour des 
différentes stations d'un «chemin de croix» 
existentiel trouvant son apaisante résolu­
tion dans l'au-delà rédempteur d'un amour 
pris au piège de l'irréparable (le crime d'un 
tiers). 

Ce que la mise en scène de La vie de 
Jésus se propose de cerner en se tenant au 
plus près de ses personnages et de leur vécu 
immédiat, c'est une certaine idée de la con­
dition humaine et de l'accès à la grâce par 
l'élévation. Freddy devient ainsi une sorte 
d'archétype de «l'homme moderne», saisi 
non seulement dans l'enlisement implaca­
ble d'une réalité sociale mutilante (chô­
mage, désœuvrement et isolement menant 
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Marie (Marjorie Cottreel) et Kader (Kader Chaatouf). 

au repli identitaire et au fantasme destruc­
teur et purificateur), mais aussi dans le 
présent souffrant de son corps et de son 
esprit désorientés. Du trajet effectué en 
mobylette par le personnage principal en 
ouverture du film à l'ultime séquence en 
pleine nature où l'assassin de Kader inter­
roge du regard un ciel transfiguré par la 
lumière, Bruno Dumont ne filme en fait 
que la lente ascension d'un individu vers 
l'éveil de sa conscience. La vie de Jésus est 
donc un récit de résurrection (voir l'image 
de Lazare entrevue dans la chambre du jeune 
sidéen), qui met à l'épreuve la matière, soit 
un corps «christique» travaillé par les affres 
du «dolorisme catholique», pour reprendre 
les termes que Michel Chion employait à 
propos de l'œuvre de Martin Scorsese, autre 
grand cinéaste hanté par l'idée du rachat. Le 
temps d'une impitoyable chronique de 
l'ennui et d'une histoire d'amour contrarié 
qui vire au fait divers raciste, le corps de 
Freddy (étonnant David Douche) aura été le 

véritable champ d'expérimentation du film. 
À travers maintes chutes (on songe bien sûr 
aux stigmates) et autres crises d'épilepsie 
(le «mal sacré» comme on disait autrefois: 
voir les convulsions en pleine campagne 
avec la caméra s'élevant vers le ciel ), le per­
sonnage se sera évertué à perdre son corps 
pour mieux retrouver son âme, comme le 
boxeur Jack La Motta dans Raging Bull. 
Voilà donc pour les enjeux latents qui sem­
blent gouverner La vie de Jésus et en éclai­
rer le sens profond. 

À cet égard, le film induit d'ailleurs un 
certain malaise, parce qu'à travers l'absolu­
tion de son personnage (et la sanctification 
de sa victime dans la scène du baiser avec 
Marie), Bruno Dumont ranime le vieux dé­
bat autour de la nature humaine, qui a si 
souvent opposé les tenants d'un humanisme 
chrétien et les matérialistes. Il est d'ailleurs 
intéressant de voir dans le dossier de presse 
que le cinéaste fait état de son admiration 
pour le film de Louis Malle, Lacombe 

Lucien, autre cas limite d'ambiguïté pro­
fonde qui a marqué le cinéma des années 70. 
Devient-on milicien à la solde de la Gestapo 
ou auteur d'un crime raciste, par hasard? 
Sous le couvert du degré zéro de la con­
science, l'homme est-il condamné à être vic­
time de la grande Histoire (Lacombe Lucien) 
ou de la petite histoire (Freddy)? Les actes 
individuels perçus au travers du prisme des 
eaux troubles de la nature humaine («les 
vérités éternelles de l'inconscient», disait-on, 
par exemple, à propos du Portier de nuit de 
Liliana Cavani), sont-ils pour autant dégagés 
de toute considération idéologique ou poli­
tique? Autant de questions troublantes aux­
quelles renvoie la fiction de La vie de Jésus 
en donnant une forme aussi équivoque que 
convaincante à sa quête de l'universel. 

On l'aura compris, le film de Bruno 
Dumont est une œuvre dérangeante qui 
entend se maintenir à l'écart de toute mo­
rale. Philosophe de formation, le cinéaste 
veut bien sûr amener le spectateur à se ques­
tionner sur son propre rapport au monde. 
Porté par une haute idée du cinéma et une 
stupéfiante aptitude à «s'approprier» un 
lieu — et ceux qui l'occupent — avec une 
grande économie de moyens, le film traduit 
avec une indéniable puissance narrative et 
visuelle l'implacable logique d'exclusion du 
réel vers laquelle tendent les sociétés indus­
trialisées et le monde contemporain. De 
l'éveil des consciences — que celui-ci se 
fasse par le biais de la compassion (comme 
le suggère le film), mais surtout par la réac­
tivation du lien social sur le terrain de la lutte 
politique — dépend assurément l'avenir 
du «vivre ensemble». Avec son premier film, 
Bruno Dumont démontre avec force que le 
cinéma, comme acte à la fois individuel et 
collectif, se joue avant tout dans la vie. • 

* Le titre du film est directement tiré de {'Histoire 
des origines du christianisme du philologue 
Ernest Renan, qui a développé dans ses écrits sa 
vision d'un «christianisme rationnel et critique». 

LA VIE DE JESUS 
France 1997. Ré. et scé: Bruno Dumont. Ph.: 
Philippe Van Leeuw. Son: Eric Rophe, Mat­
thieu Imbert, Olivier de Nesles. Mont.: Guy 
Lecorne, Yves Deschamps. Int.: David Douche, 
Marjorie Cottreel, Geneviève Cottreel, Kader 
Chaatouf, Sébastien Delbaere, Sébastien 
Bailleul, Samuel Boidin, Steve Smagghe. 
96 minutes. Couleur. Dist.: Prima Film. 
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