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GÉNÉALOGIES D ' U N CRIME DE RAUL RUIZ 

Catherine Deneuve et Melvil Poupaud. 

C A T H E R I N E CHEZ LES PSYS 
PAR M A R C O DE B L O I S 

R aul Ruiz poursuit avec entrain une 
œuvre qui a su au fil des ans se rap­

procher d'un public sans cesse conquis. C'est 
que le Chilien ne manque pas d'humour, et 
Généalogies d'un crime en est un bon 
exemple. 

Cette fois-ci, le réalisateur saura éton­
ner ses admirateurs par ce film d'apparence 
homogène qui affiche un certain classicisme 
et appartient à un genre précis et bien codé, 
celui du thriller psychanalytique (dont le 
réfèrent absolu serait Vertigo). Pourtant, 
Généalogies d'un crime n'est pas tant une 
fiction classique que la manifestation d'une 
maîtrise dans la manipulation d'un genre. Le 
spectateur peu au fait de la filmographie 
ruizienne s'efforcera de prendre au sérieux le 
drame que va vivre Catherine Deneuve mais 
il ne tardera pas à perdre pied en ayant l'im­
pression confuse que la réalité lui échappe, 
ne sachant comment réagir face à ces péri­
péties abracadabrantes qui s'enfilent sur un 
ton pince-sans-rire. 

C'est dans une vraisemblance psy­
chologique décalée qui confine parfois au 
burlesque et au non-sens que le Ruiz nou­
veau s'impose donc au regard (ou s'y dérobe). 
À ce sujet, saluons Deneuve qui joue sur son 
image pour répondre aux impératifs ruiziens. 
Sa présence constitue en effet ici un trompe-
l'œil qui ajoute à l'aspect ludique du long 

métrage, car en la retrouvant en amorce du 
récit, le spectateur s'attend à pénétrer un 
monde de conventions classiques baignant 
dans une mer d'émotions et de Chanel n° 5, 
Ruiz ayant besoin de ce simulacre «d'au­
thenticité» pour que le film fonctionne. 
L'actrice joue selon la tradition psycholo­
gique en tentant d'intérioriser les émotions 
de son personnage d'avocate, mais on peut 
difficilement s'émouvoir de son drame, 
puisqu'elle avoue dès les premières minutes 
du film qu'elle est réputée pour avoir per­
du tous ses procès. Si tous les personnages 
créés par Ruiz ont un mystère, celui de 
Deneuve est d'être incapable d'en cultiver 
un. Transparente, elle ne peut ramener les 
faits à son avantage, comme pourrait le faire 
un avocat de renom. Incapable de mentir, 
donc vulnérable, elle n'a aucune chance de 
succès. Elle est une construction paradoxale, 
une forme d'oxymoron. Lewis Carroll n'est 
pas bien loin; quant à Ruiz, c'est bien lui 
qu'on reconnaît. 

La pauvre Catherine entreprend une 
enquête qui l'amène dans le monde inquié­
tant de la psychanalyse et ses psys. D'abord, 
Ruiz s'amuse ici avec un plaisir communi-
catif à dépeindre d'un trait caricatural vif et 
fort la pratique de la psychanalyse, s'en 
prenant au savoir quand il s'auréole de fatui­
té. Deux sociétés de psychanalystes aux 

théories divergentes, gouvernées par des 
gourous snobs dont la renommée n'a d'égale 
que la sottise et qui s'engueulent à coups de 
concepts abscons (fabuleux Michel Piccoli et 
Andrzej Seweryn), s'arrachent leurs clients, 
et c'est dans cette guerre de tranchées 
qu'aboutit Catherine. La scène la plus drôle 
en même temps que la plus sauvage dans son 
sarcasme montre le suicide collectif des 
membres de la société présidée par Piccoli, 
un suicide par ingestion de poison évoquant 
celui des sectes ayant défrayé la chronique 
dernièrement. Voilà un rappel qui permet au 
cinéaste de souligner avec humour (noir) la 
tragédie intellectuelle et humaine que re­
présente l'embrigadement dans les dogmes. 
On le sait, Ruiz refuse de se laisser enfermer 
dans une pensée ou une esthétique, jonglant 
avec les idées, les concepts et les références 
avec autant d'aisance que d'amusement. 

Si ce périple au pays des psys psycho­
pathes passe par de grands détours comiques, 
il répond aussi, mine de rien, aux préoccu­
pations du cinéaste — et l'on reconnaît ici 
l'encyclopédiste intellectuel qu'est Ruiz. 
Généalogies d'un crime s'articule autour 
d'une opposition entre raisonnement psy­
chanalytique et légalisme judiciaire qui 
donne l'impression d'être instructive mais 
vous laisse dans le trouble savoureux de ne 
pas avoir compris grand-chose. Tout en 
optant pour un cadre classique et un récit 
relativement linéaire, Ruiz installe une série 
de coïncidences déroutantes (notamment, 
Deneuve joue aussi le rôle de la tante d'un 
jeune meurtrier, et son personnage d'avocate 
en serait la réincarnation) et ajoute à l'énigme 
une référence insistante à un vieux conte 
chinois dont le film semble l'adaptation. 
C'est la mise en réseau de tous ces éléments 
qui fait fonctionner l'ensemble. 

L'une des interprétations que l'on peut 
faire du titre, c'est que les histoires sont 
éternelles, s'enchaînant au fil des âges en 
formant un grand arbre généalogique. Voilà 
qui décrit avec une certaine justesse l'art de 
Ruiz, qui aime faire des greffes narratives sur 
des récits en forme de troncs pour créer des 
espèces qu'il renouvelle à l'infini. • 
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