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Manuel Poirier

PROPOS RECUEILLIS PAR PHILIPPE GAJAN

qui se veut constante, hors des modes ou
des régles, en marge d'un cinéma qui
cherche désespérément une visibilité.
Mﬂwd- unprhﬁm
hm plh Mhﬁ& Famour

i mmb libre m..

24 IMAGES : L'une des caractéristiques principales de Western sem-
bie étre que les personnages provoquent toujours les situations plutér
qu'ils ne les subissent?

MANUEL PoIRIER : Mon film ne fonctionne pas dans un «enfer-
mement d'histoire». Aurrement dit, les personnages ne sont pas pri-
sonniers de leur destin. Il y a roujours une ouverture possible,
Lorsque l'on construit un film, il y a roujours plusieurs histoires pos-
sibles, er donc plusieurs choix possibles. C'est comme dans la vie ol
il n'y a pas qu'une solution, positive ou négarive, Bien au contraire
il y en a roujours plusieurs.

Il n'y a jamais un destin déterminé ol tout serait perdu d'avance.
A mon avis, ceci n'est pas la réalité et ¢a ne m'incéresse donc pas.
Les personnages sont porteurs de quelque chose. Ils sont viscérale-
ment ateachés i la vie, i la survie et ¢a leur donne des possibilités
d’ouverture vers autre chose, des possibilités de se déterminer par
rapport  ce qui leur arrive. Je ne me sens alors pas le droic de les
enfermer dans une prédestination quelconque.

Ces choix sont pourtant au départ, mais aussi & tout moment, ceux
d'un cinéaste.

Ca ne suffic pas. Le choix du cinéaste fonctionne ou ne fonctionne
pas. Par contre, si ce choix fonctionne c'est qu'il appartient aux per-
sonnages du film. Er bien siir il faut que le spectateur puisse y
croire. Limportant finalement, c'est que ce choix soit accepté,

Vous affirmez avoir réalisé un road movie. Qu'est-ce
signifie pour vous?

Le road movie, pour moi, ¢'est un film qui se déroule sur la route,
avec quelque chose qui ressemble i la liberté. Le fait que ce soit un
film de genre inscrit dans le cinéma américain m'est complétement

que ce termie

32 N0 24

égal. Clest une fagon d'utiliser une expression qu: existe et qui veut
dire faire un film sur la route, et pour moi ¢a s'arréte [a. A la limite,
ce qui me vient  lesprit quand je pense i road movie, c'est une grande
distance géographique parcourue, les grands espaces, et des voitures,
puisque forcément sur de grandes distances il y a des voitures.
Mais moi, je parcours une distance ridiculement petite, quinze
kilométres, et j'élimine les voitures. Je ne sais plus alors ce qui reste
de ce que I'on appelle le road movie. Je sais donc seulement que je
fais un film sur la route,

Pourtant, comme dans le road movie américain, vos personnages
semblent poursuivre une quéte, sans pour autant étre capables de la
définir,

Ils cherchent en apprenant au fur et & mesure de leur démarche
ce qu'ils sont en train de chercher, ¢'est-i-dire l'amour tout simple-
ment, quelque chose qui ressemble au bonheur, en découvrant
quelque chose qui ressemble & l'amitié puisqu'ils sont en train de
faire un bout de chemin ensemble. Ce sont rous ces éléments qui
s‘ajoutent les uns aux autres, qui font la particularicé du film, et qui
font que Western n'est pas en référence, ni en accord, mi en opposi-
tion avec un Eenre.

Vous refusez donc Uenfermement dans un genre cinématographique,
mais en méme temps vous intitulez votre film Western,

Encore une fois, j'utilise un mot qui existe er qui dépasse le
cinéma. Est-ce que les cow-boys et les Indiens n'existent qu'au ciné-
ma? Au débu, c'est un mort avec lequel je me sens libre, parce que
je n'ai pas de culture cinémartographique approfondie et donc pas de
point de référence précis avec le film de genre, western américain
ou western spaghetti i l'italienne. Je prends le mot western avec ce
qui me reste de l'adolescent, ou la notion de cow-boy qui me fait
penser & deux mecs sur la route. Ou encore 'ouest de |'Europe par
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rapport & |'ouest américain, Ce ne sont que des petites associations
d'idées comme ¢a. Et puis on vit une époque un peu «western», il
y a des bons et des méchants. jc pense que le mot western dépasse
maintenant la signification américaine.

Le couple Paco/Nino décrit un large spectre social qui va de la nor-
malité du voyageur de commerce & la marginalité du vagabond,

Au déparr, I'idée de Western est de construire une amitié entre
deux personnes que tout sépare ou que tout oppose. Le jeu, c'érait
que cette amitié devienne forte et réelle alors que tout semble s’y op-
poser. 1l est vrai que dire que I'on construit une amitié entre deux
personnages, c'est, @ priori, penser a des affinités, i des ressemblances.
Pour moi, construire une amitié ¢'est U'inverse, c'est mettre les pro-
tagonistes en opposition. Done, quelle est I'opposition la plus grande
pour moi? Cest celle de quelqu'un qui est sur la route par rapport
a quelqu'un qui a un travail, une voiture, qui se situe dans la norme.
Ces personnages s'opposent aussi par leur origine: espagnole cata-
lane de |'un, avec le sang un peu chaud, le c6té méditerranéen, russe
de l'autre, avec quelque chose de slave.

Au-delit méme de cette opposition entre les dewx personnages princi-
paux, linversion, la substitution sont les figures majeures de votre film.

Pourquoi pas puisque tout est possible? Je pense que la vie est
comme ¢a. Ce qui rapproche les gens ce sont les différences, les oppo-
siions. Ce qui fait exaster quelgu'un ce sont ses coneradictions, ce
qui le fait évoluer c'est d'aller voir I'envers de ce qu'il est. Voila ce
qui m'intéressait dans le film,

Est-ce cela aussi qui vous fait vous intéresser principalement au quo-
tidien tout en ne le banalisant jamais?

Le quotidien n'est jamais banal. Il I'est peut-écre dans 'esprit
des gens, car aujourd hui il a pris cette définition-li. Dans la réali-
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Nino [Sacha Bourdo] et Paco (Sergi Lopez).
Quand tout est possible...

té, ce n'est pas ¢a @ moins de prendre celui d'une personne dans la
norme qui s'ennuie. Alors li oui, le quotidien est ennuyeux. Clest
un peu Paco au départ, la norme, un boulot, une voiture.

Votre film est construit autour de microévénements, pas forcément
reliés entre eux, notamment par des rapports de cause a effer.

Les deux éléments qui font un film, ce sont les personnages et
I'action, Faire un film c'est définir ses priorités, faire un choix. Moi
je mets les personnages avant l'action. Laction en soi ne m'intéresse
pas. Je pense qu'il y a plus de choses i découvrir dans les personnages
que dans une action. Ce qui m'intéresse dans le quotidien justement,
cest qu'il y a peu d'action. _Je mettrais un écran encre le personnage
et celui qui le regarde, un écran d'action, seulement parce que j'au-
rais peur d'ennuyer? [l se passe énormément de choses & |'intérieur
des personnages, dans leur cheminement, dans leur évolution, leurs
sensations, leurs émotions, leurs sentiments, dans leur violence
intérieure, dans tout ¢a, et finalement il ne se passe pas énormément
de choses dans ['action pure. On ne peut pas servir les deux de
maniére égalitaire, il faut forcément faire un choix, et j'assume le choix
que j'ai fait de «raconter» d'abord des personnages.

C'est peut-étre pour ¢a que Paco et Nino ne servent jamais de pre-
texte @ un quelconque discours, disons sociologique.

IIs ne peuvent pas étre un prétexte puisqu'ils sont a l'origine
du film, de cette histoire. Ils ne foncrionnent pas comme révélateurs,
ils sont dans leur existence humaine, ils sont I'histoire du film. Ils
vont donc aussi raconter le contexte dans lequel ils évoluent, leur par-
cours intérieur, les gens qu'ils vont rencontrer, Ils sont 'essence
méme de ce que j'a1 envie de faire. Paco et Nino ne sont pas victimes,
ils sont acteurs.

Western est pourtant tout sauf un drame psychologique.

A partir de la méme trame, j'aurais trés bien pu faire un drame
psychologique. Mais Paco et Nino sont plus forts que ['histoire car
ils sont en train d'exister, d'abord par rapport a leur personnalité.
[1s ont un artachement viscéral a la vie, au fait de croire que quelque
chose est toujours possible, au fait d'avancer. C'est cela qui fair que
ce n'est pas un drame psychologique, S1 d'un seul coup I'un deve-
nait vicrime des situations, des éléments, du contexte, alors I ce serait
un vrai drame psychologique. Ils sont toujours forts, méme dans leur
détresse, dans leur perdition, parce qu'ils existent avant tout,

La place de la femme est trés particuliére dans votre film. Sorte de
Sigure tutélaire, elle semble moins hésitante que vos personnages mas-
culins.

La femme est peut-étre plus ancrée dans le réel, elle a besoin
de plus de concret. C'est aussi ce qui lui donne plus de force. Encore
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MANUEL POIRIER

une fois, je ne détiens aucune vérité, ce sont pour moi des sensations,
des approches tout a faic personnelles. Mais je pense aussi que
quelqu'un qui manque de stabilité affective, de stabilité dans la vie
et qui cherche a s'incégrer, voit 'amour comme une fagon de se sta-
biliser. En cela mes personnages féminins ne sont pas différents.

Et pourtant Marinette w'accepte pas le retour de Paco. Pourquoi?

1l n'y a pas d'explication. C'est dans le film, son destin lui appar-
tient. A elle de I'expliquer ou de ne pas I'expliquer. Les personnages
ne m'appartiennent pas en fait. Je fais tout ce qu'il faut pour les ima-
giner, leur donner une existence, les faire vivre, les regarder, et bien
stir m'attacher i eux. Je ne vais pas en plus les enfermer dans quelque
chose de strict, de didacrique.

C'est vrai qu'au dépare ¢'est moi qui décide er que je peux faire
faire & Marinette ce que je veux, mais en méme temps ¢'est faux. J'ai
commencé 4 la faire exister d'une certaine maniére, er je suis bien
obligé de m'y tenir. Marinette est un personnage qui doute, qui a
déja été trahi plusieurs fois, qui cherche 'amour, qui a besoin de sta-
hilité, etc. Voila le personnage que j'ai eu envie de faire exister. Si
je la fais exaster de cette maniére-la, je ne peux pas d'un seul coup
parce que ¢a m'arrange, dire: «ga y est, elle reprend Paco». Si je
I'améne au bout de ce qu'elle est, au bout de ce que 'ai commencé
i faire exister chez elle, elle peut trés bien ne pas le reprendre et ce
pour plein de raisons. Pour nous c'est facile, on a vu tout ce que Paco
a vécu, Elle n'a rien vu de cela, pourquoi croirait-elle alors i ce qu'il
lui raconte? Sa réalité, sa vérité s'exprime i travers ce qu'elle a vécu,
son histoire, ses doutes, ses craintes. Un homme est passé, il a men-
ti, elle a besoin de se reprendre. Il va repartir et elle va probablement
garder ses doures. Si J'avais continué le film en ['axant sur Marinerre,
J'aurais pu complétement oublier Nino et Paco sur la route.

Les personnages vous échappent alors d'une certaine maniére.

Je vais au bour de ce que j'ai commencé. J'ai crop de respect pour
les personnages, d'abord, pour leur faire faire n'importe quoi. Quand
un personnage commence a exister, il y a un moment ot il existe aus-
si malgré moi. Et cest tout ce que je demande, qu'il existe a pare
entiére et gu'il ne m'appartienne plus. Et ce n'est pas seulement un
personnage par rapport a ce qu'il est, c'est aussi un personnage par
rapport i un autre personnage. Si aprés tout le trajer qu'ont accom-
pli Paco et Nino, Marinette reprend Paco, Nino trouve la femme de
sa vie, et tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. Mais
il y a alors quelque chose qui n'est plus vrai. C'est sir que moi ¢a
m'ennuie, que j'aurais aimé que Paco recrouve Marinetre, mais il y
a un moment oi1 ¢'est bien de ne pas se voiler la face.

Je sais que je fais des films parce que j'ai un attachement sincére
au réel, mais aussi parce que je refuse route forme d'enfermement.
Cer attachement ne doit pas servir @ m'enfermer dans quelque chose
qui s'appellerait réalisme. De plus, je ne peux pas décrire toutes les
réalités du monde. Alors je filme celles qui me ressemblent, qui sont
ma vie. Je ne vis plus & Paris, je n'ai pas envie de le raconter, donc
je ne le raconte pas. C'est aussi simple que cela.

Le film que j'ai fait auparavant éraic un film sur l'enfermement,
avec tout le rapport qu'il peut y avoir avec |'excérieur. Donc Western
est venu en contrepoint. Marfon érait un film claustrophobe qui se
jouait entre deux maisons. C'est U'inverse de Western, mais ce n'est
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Marinette [Elisabeth Vitali] et Nino (Sacha Bourda).

pas l'enfermement de la pensée, 'enfermement du réalisme. Au
contraire, ¢'est une ouverture sur l'enfermement d’un lieu, un film
qui parle des gens dans un village,

Nino et Paco font un peu penser, par leur relation, i Laurel et Hardy.

Je l'ai souvent entendu et je pense que ¢'est une trés bonne com-
paraison dans la mesure ol aucun duo ne ressemblera jamais i Laurel
et Hardy. Jamais parce que c'est trop particulier, trop attaché aux
deux personnalités, trop original, trop fort. Et si c'est la seule com-
paraison qui vient i l'esprit, cela veur dire que le duo de Western
est i son tour tellement original que si 'on cherche un équivalent
On ne peut penser qu'a un autre duo qui... n'en a pas. Je trouve ¢a
forcément trés bien.

Pourquoi le choix du cinémascope?

D'abord parce que j'aime les concradictions. Au départ, j'avais
deux personnages tout simples, humbles. Ca me plaisait de racon-
ter cecte histoire avec ces deux personnages et de leur donner le ciné-
MAascope qui est Souvent assncié aux stars, aux grosses productions.
De plus, je voulais systématiquement associer mes personnages au
contexte, au paysage, et le format du scope capte cela de fagon
idéale. Si javais urilisé un format moins large, je me serais davan-
tage concentré sur les personnages. Il m'aurait alors fallu filmer des
plans de paysage pour ensuite revenir sur les personnages, etc. La,
ils y sont toujours associés. Lorsque je fais des images d'un champ
du Finistére, méme si on ne voit personne, on sent les gens, on sent
le travail de la terre. De la méme maniére, le plan d'un port o il
n'y a pas de pécheur capte a la fois la poésie du port mais aussi la
notion de travail, la réalité de la région. Tout cela ressort de fagon
tres forte, Et justement le meilleur moyen pour moi de filmer ¢a,
c'est de ne pas érre démonstratif, évidemment de ne pas faire de cartes
postales. Cela me permet de toucher au lien qu'il y a entre ce que
peut dégager une région et ceux qui |'habitent.

On imagine alors un tournage plus lourd. Quelle artitude avez-vous
adoptée sur le rournage?

En fait c'est un faux scope. Je voulais évidemment l'effer du scope
mais pas la lourdeur d'urilisation. J'ai donc trouvé le scope qui me
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Paco (Sergi Lopez) et la femme aux enfants (Marie Mathereon).

convenait par rapport i la mobilité que je souhaitais au tournage et
par rapport au rendu du format. Je travaille vite, je ne fais pas de
répétitions et pas beaucoup de prises. Je recherche la spontanéité,
De méme, je fais beaucoup de repérages tout en me gardant une cer-
raine liberté par rapport aux lieux.

Vous parlez de spontanéité. Est-ce que cela veut dire que votre scé-
nario est peu dialogué?

Au contraire, I'ensemble des dialogues est trés écrit sauf peut-
étre pour certaines séquences qui ont écé rajoutées ou qui éraient
écrites mais pas dialoguées. Ma liberté est Ia. Cest de déconstruire
si j'en ai envie. Mais pour cela, il faut que ce soit construit d'abord.
Désorganiser oui, mais alors il faur que ce soit crés bien organisé sur
le papier.

Mais qu'en est-il alors de la liberié de
Uacteur dans un cadre aussi construit?
Mais elle est totale! La liberté n'existe
que par rapport i des points de repére, par
rapport i des barriéres,  des schémas. Ce
n'est pas ne pas avoir de limites. Au con-
traire, ¢'est avoir le choix de transgresser
ou non ces limites. La liberté pour moi,
c'est de décider, si je veux m'en aller, de
sortir de la piéce, d'ouvrir une porte. Si je
suis dans un lieu oli il n'y a ni porte ni mur
a franchir, rien, je n'al pas de liberté, je suis
en perdition. J'ai donc besoin de mettre en
place une pitce précise avec ses portes, ses
fenécres, Ensuite seulement, je peux
exercer ma liberté, passer par la porte si j'en

ai envie ou encore casser le mur,

N'étes-vous jamais confronté alors au pro-
bleme d'un dialogue trop littéraire?

Ca se rééquilibre de route maniére au
tournage. Si ¢'est trop liceéraire, ca tombera
de soi-méme au tournage, dans la mesure
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bien entendu ot mon travail est cohérent. De méme certains plans
disparaitront tout simplement parce qu'ils n'ont pas leur place,
parce que cela n'aura pas été mesuré de fagon assez précise au moment
de I'écriture, Limportant de toute maniére reste le tournage, puisque
c'est la que 'écriture prend son sens, Donc, si c'est trop lictéraire,
cela se replacera au rournage. Cela prendra une autre forme ou, tout
simplement, disparaitra.

Il y a autant de maniéres de faire un film qu'il y a de réalisa-
teurs. Je n'aime pas beaucoup les régles érablies, mais je ne veux pas
dire par li que c'est bien ou mal. Certains réalisateurs vont faire des
films qui sont écrits au sens strict du terme, c'est-i-dire que méme
I'écriture cinématographique va enfermer les comédiens dans un
cadre. Et puis il y a la démarche inverse. Limportant pour moi est
de me sentir libre, libre de réorganiser ou encore de rester fidéle a
la virgule prés @ ce qui est écrit si ¢a doit rester comme ¢a. Dans
Western c'est le cas, certaines séquences sont respectées i la virgule
prés, et d'autres ont explosé sur le plan des dialogues parce que je
ne pars pas du principe qu'une séquence doit forcément étre réécrite
au moment du tournage ou l'inverse. La seule régle est de sentir que
ce qui doit se passer se passera.

Votre film est souvent drile. Est-ce une fagon d'alléger le propos ou
cela dépend-il encore une fois de votre conception de la vie?

La vie peut étre tres drble, parfois méme dans ses moments les
plus dramatiques. Et puis, il y a parfois l'envie d'alléger. Mais c'est
avant tout parce que les personnages appellent cela. Lorsque Nino
se fait casser la gueule, on peut comprendre que sa premiére réac-
tion, malgré tout, soit inspirée par la gratitude pmsque Pacon'a pas
prévenu la pullce du vol de sa voiture. C'est en écoutant les person-
nages, dans la situation dans laquelle ils sont, situation dans laquel-
le je les ai mis, que I'on se rend compte qu'ils peuvent dire ga et que
du coup, cela devient dréle. B

Paco et Nino. Construire une amitié & laquelle tout s’oppose.
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