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U N D I V A N A N E W YORK DE CHANTAL AKERMAN 

« O-HUM! 

VOTRE 

. . . Oui? 
MÈRE...» 

P A R R É A L L A R O C H E L L E 

A l'heure où Woody Allen se met au 
musical avec Everyone Says I Love 

You, qui promène sa psychanalyse lyrique 
entre New York, Paris et Venise, Chantal 
Akerman le précède en installant les confi­
dences chuchotées et quasi chantées de ses 
personnages sur un divan d'un Manhattan 
très BCBG Mais New York a son pendant 
parisien, un appartement d'artiste de Paris, 
«sous les toits», où peut se dénouer tout 
conflit œdipien. 

Nouveauté pour Allen, le musical ne 
l'est pas pour Akerman, qui place son Divan 
à New York dans une belle continuité et un 
esprit de suite qui suscitent toujours l'éton-
nement. Depuis Les années 80 (1983) et 
Golden Eighties (1985), en passant par Les 
trois dernières sonates de Schubert et Trois 
strophes sur le nom de Sacher (les deux de 
1989), jusqu'à N u i t et jour (1991) et 
Portrait d'une jeune fille à la f in des 
années 60 à Bruxelles (1993), la cinéaste 
belge a construit un opus filmique parmi les 
plus solides du rare postmusical moderne. 
Avec des «complices» compositeurs comme 
Marc Hérouet, puis maintenant Sonia 
Wieder-Atherton, Chantal Akerman trou­
ve moyen de toujours faire chanter ses per­
sonnages (même quand ils n'exécutent pas 
de chansons), de musicaliser ses récits, ses 
décors... 

Venue présenter son film au dernier 
Festival des films du monde, la réalisatrice 
n'a pu cacher sa déception en constatant 
qu'on projetait une «version française» de ce 
film, dont l'original est en anglais et en 
français, avec sous-titres. C'est maintenant 
corrigé: nous disposons de l'authentique 
Un divan à/A Couch in New York, 
«a Romantic Comedy by Chantal Aker­
man», et nous pouvons savourer les délicieux 
passages de Juliette Binoche et de William 
Hurt dans la langue «de l'Autre». 

Le récit tient à un fil: une danseuse 
parisienne, Béatrice, et un psy new-yorkais, 
le Dr Henry, échangent pour quelques 
semaines leur appartement respectif, par le 

moyen d'une annonce dans le Herald 
Tribune. Le chassé-croisé des imbroglios 
entre New York et Paris conduit Béatrice à 
passer le temps en jouant la psy, même 
auprès de Henry revenu incognito. L'amour 

optique, la première rencontre de Béatrice 
et de Henry est délirante; les protagonistes 
sont frappés de coup de foudre et d'aphasie, 
et leurs longs silences ne sont ponctués que 
de «ho-hmm»... «yes?»... 

Évidemment, i lya aussi les musiques. 
Chantal Akerman raconte: «À part les 
musiques in, Bach, les steel drums porto­
ricains, Paolo Conte, Sonia Wieder-Atherton 
a éctit une partition pour le film, une 
musique proche de certaines musiques de 
Chatlie Chaplin, ou encore de certaines 
musiques de l'Est où l'humour côtoie le 
dérisoire et naît du tragique. Elle a décliné 
un thème qui court tout au long du film, 

Les confidences chuchotées et quasi chantées des personnages d 'Akerman sur un 

divan d'un Manhattan très BCBG. À droi te, Béatrice (Juliette Binoche). 

s'installe, bien sûr, entre ces deux «arroseurs 
arrosés», «analysants analysés», jusqu'au 
happy end dans l'appartement du quartier 
de Belleville. 

Pour ponctuer ces drôles de jeux de 
l'amour et du hasard, Chantal Akerman se 
sert autant de bruits musicalisés (marteaux 
des ouvriers sur les toits de Paris, siffle­
ments des fuites d'eau, gratouillements 
incessants des répondeurs téléphoniques) 
que des dialogues organisés comme une 
sorte de parlé-chanté, auxquels participent 
les sons des langues étrangères empruntées 
pour la circonstance. Et puis, quoi de plus 
sublime, dans cet esprit de musicalisation, 
que ces dialogues feutrés autour du divan, 
dont le manuel-guide fait tenir toute l'inter­
vention psychanalytique en trois phonèmes: 
le «hmm», le «oui?», la répétition d'un mot 
clé des discours délirants, comme «mère», 
«problème», «angoisse»... Dans cette 

tantôt quatuor, tantôt duo ou trio. Parfois 
un violoncelle si proche de la voix humaine 
vient seul se mêler à la scène». 

Un divan à New York se clôt sur un 
arrangement du Night and Day de Cole 
Porter. Coup de chapeau au musical holly­
woodien. Mais cette chanson mythique est 
l'exacte expression américaine pour Nuit 
et jour , cet autre musical de Chantal 
Akerman. Il y a des coïncidences qui n'en 
sont plus. • 

U N D I V A N A N E W Y O R K 
France-Belgique-Allemagne 1996. Ré.: 
Chantal Akerman. Scé.: Akerman et Jean 
Louis Benoit. Ph.: Dietrich Lohmann. Mont.: 
Claire Atherton. Mus.: Paolo Conte, Sonia 
Wieder-Atherton. Int.: Juliette Binoche, 
Wil l iam Hurt, Stéphanie Buttle, Barbara 
Garrick. 105 minutes. Couleur. Dist.: Prima 
Film. 
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