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pratiquée sur une réalité encore plus 
complexe. La cinéaste se trouve con
frontée à ce délicat contrat. Comment 
ne pas «faire» dépouillé et donc arti
ficiel lorsque justement l'exercice 
consiste à dépouiller la réalité de ses 
ramifications inutiles au sens de la 
narration ? 

Faux procès, certes, puisque c'est 
le lot de toute œuvre d'exercer et de 
travailler cette ponction sur le réel. 
Mais pourtant cela tient surtout au 
cinéaste, de par le pacte passé avec le 
spectateur, d'appuyer ou non sur 
l'aspect fabriqué. Heureusement, 
Pascale Ferran n'est pas Kieslowski 
dont le déterminisme, en ce qui con
cerne, en tout cas, ses derniers films, 
était proprement étouffant. Et mal
gré le fait que le devoir de présenta
tion des comédiens soit présent, et 

pour cause puisqu'il fait partie du jeu, la 
richesse de la matière, le rythme entre et à 
l'intérieur des séquences parviennent à 
établir une sensation de fraîcheur bienvenue 
au sein de ce jeu de construction qui pour
rait facilement dériver vers la confusion. 

Témoin cette soirée entre amis, sorte de 
scène de résolution avant l'épilogue, puisque 
s'y retrouve l'ensemble des visages vus ou 
entrevus tout au long du film. Pascale 
Ferran, avec une grande maîtrise, parvient 
à filmer la soirée pour elle-même tout en 
dévoilant petit à petit les individualités qui 
la parcourent. Cette manière d'embrasser 
aussi bien l'espace (l'appartement et ceux qui 
le traversent) que le temps (le passé côtoie 
l'avenir pour certains d'entre eux), le général 
comme le particulier est assurément l'un 
des aspects les plus réjouissants de L'âge des 
possibles. 

Quant au regard sur la jeunesse, après 

tout le thème principal du film, sans être 
particulièrement novateur, il n'en est pas 
moins en grande partie exempt des clichés 
navrants qui peuplent ce genre de films. 
Grâce à cela, plus vivant, moins dogma
tique, le film est autant l'accompagnateur 
d'une troupe de jeunes acteurs parmi les
quels, n'en doutons pas, figurent des visages 
connus demain, qu'un pan de la société 
d'aujourd'hui. Non pas celle figée des livres 
d'histoires mais celle, évolutive, à laquelle 
nous appartenons. • 

L'AGE DES POSSIBLES 
France 1996. Ré.: Pascale Ferran. Scé.: 
Ferran et Anne-Louise Tridivic. Ph.: Jean-
Marc Fabre. Mont.: Guy Lecorne. Mus.: 
BéatriceThiriet. Int.: Anne Cantineau, Chris-
tèle Tuai, Anne Caillère, Isabelle Olive, San
drine Attard, Antoine Mathieu, Jérémie Oler. 
100 minutes. Couleur. 

LE CŒUR F A N T Ô M E DE PHILIPPE GARREL 
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PAR GÉRARD GRUGEAU 

M ême si le dernier opus inti
miste de Philippe Garrel a 

pour titre Le cœur fantôme, il ne 
faudrait pas croire pour autant que le 
cœur en est absent et que le cinéaste 
de Baisers de secours n'est plus que 
l'ombre de lui-même. Fidèle à son 
habitude de mettre en scène des sub
stituts de sa propre personne (ici, un 
artiste peintre en rupture de couple 
qui doit réinventer son rapport à la 
vie et à la création), Garrel fait plus 
que jamais partie de cette hypothé
tique «dernière génération» (évoquée 
dans J'entends plus la guitare) qui 
ose encore s'interroger sur l'amour. Et 
dans Le cœur fantôme, les interro
gations ne manquent certes pas ! 
Comment apprivoiser une nouvelle 
liberté non désirée? Comment com
poser avec la culpabilité d'avoir 
«abandonné» ses enfants et continuer 
à assumer son rôle social de père? 
Comment recentrer son existence face 
au regard des autres (la famille et les 
amis) et à soi-même? Comment 
apprendre à vivre avec les blessures et 
les fantômes du passé (voir la réap
parition en rêve de la toxicomane de 
J'entends plus la guitare) sans que 
le présent d'une nouvelle relation 

amoureuse ne s en 
trouve alourdi? C'est 
donc à l'exploration de 
cet état transitoire, à 
cette plongée dans 
l'âpreté du mitan de la 
vie que nous convie Le 
cœur fantôme. Se 
dégage du film une 
sorte d'urgence tran
quille que la mise en 
scène de Garrel in
vestit et cultive avec 
aplomb. Rarement le 
cinéma déjà épuré de 
l'auteur de La cicatrice 
intérieure aura-t-il été 
aussi loin dans l'é
conomie narrative et 
l'utilisation de l'ellipse. Comme si une 
sagesse tempérée ou une fausse désinvol
ture, acquise au fil d'une vie riche d'expé
riences diverses et d'une inlassable mise à 
l'épreuve du travail de cinéaste, permettait 
aujourd'hui d'accéder à une forme de sim
plicité souveraine dans l'expression -artis
tique, en ne retenant que l'acmé des senti
ments. À l'image de cette invitation lancée 
lors de la rencontre de Philippe et de Justine, 
les personnages vont, «font un bout de 
chemin ensemble» (on circule beaucoup 

Maurice Garrel et Luis Rego. 

dans le film) et c'est ce parcours fait de 
tâtonnements successifs qu'enregistre la 
caméra en délestant le récit de tout pathos. 
Mort du père, naissance d'un nouvel enfant: 
la vie suit son cours loin des utopies col
lectives et de l'absolu de l'enfance. Reste 
l'héritage du père: «Sois honnête avec toi-
même !» Une règle à laquelle le cinéma de 
Garrel n'a jamais dérogé au prix de tous les 
malentendus. Aujourd'hui comme hier, 
une telle constance mérite d'être souli
gnée. • 
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