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soins requis même si sa famille s'est 
ruinée pour le faire soigner. 

Après avoir vu le garçon sur ses 
lieux de travail, comme souffleur de 
verre ou apprenti dans une boulan
gerie, puis au cours de quelques petits 
bouts d'essai, on le suit en compagnie 
du réalisateur dans les méandres 
bureaucratiques de la médecine 
publique, puis chez divers médecins 
de pratique privée dont l'un consen
tira finalement à se laisser filmer en 

train d'opérer. Le réalisateur a cru bon de 
montrer à l'écran le dispositif du filmage lors 
des prises de contact avec les médecins et en 
diverses autres circonstances, ce qui est de 
bonne guerre; mais on constate avec éton-
nement que l'équipe capte le son avec une 
longue perche, comme dans le cinéma tra
ditionnel, alors qu'il s'agit de cerner des si
tuations d'urgence... 

Au contraire de Salam cinéma ou de 
Au travers des oliviers qui, tout en partant 
d'une situation authentique, relèvent des 

principes de la scénarisation et de la mise en 
scène et qui vivent de leurs qualités propres, 
la démarche de ce film-ci se veut purement 
documentaire. Plus brut dans son approche 
et d'un abord plus rebutant, on aurait tort 
de comparer Une histoire vraie à ces 
œuvres-là, tout en reconnaissant que, au fil 
de ses 140 minutes, il comporte des redites 
qui auraient pu être facilement supprimées. 
Mais il n'en constitue pas moins une tranche 
de vie digne d'intérêt. • 

L ' Â G E DES POSSIBLES DE PASCALE FERRAN 
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PAR PHILIPPE G A J A N 

D epuis Petits arrangements 
avec les morts, on sait que le 

cinéma de Pascale Ferran allie la com
plexité de la construction à la lim
pidité du regard. Le Théâtre National 
de Strasbourg (TNS), deuxième con
servatoire national français de théâtre 
(en prestige) après celui de Paris, se 
doit, quant à lui, chaque année, d'as
surer la vitrine de la promotion sor
tante sous peine que celle-ci ne reste 
dans l'ombre du grand frère. Voilà 
donc l'alliance scellée et le cadre 

structurel de départ de L'âge des possibles 
posé. Le titre, lui, s'énonce comme le dévoile
ment d'un programme. L'âge des possibles 
peut se lire comme la traduction à vingt 
ans de l'expression «se trouver à la croisée des 
chemins». C'est d'ailleurs aussi cette forme 
cinématographique qu'emprunte Pascale 
Ferran. Les chemins de ces jeunes gens se 
croisent sans cesse obéissant à un mouvement 
brownien incessant, comme mus par un 
hasard. Mais il est des hasards dont on 
pressent pourtant que ce sont ceux-là qui for
gent les destinées. 

Jérémie Oler. L'âge des possibles ou «se trouver à la croisée des chemins». 

Les protagonistes du film naviguent 
donc entre probabilité (celle, par exemple, 
de rencontrer telle personne) et choix (celui 
de la quitter ou non), entre déterminisme et 
raison. À ce jeu du destin, Pascale Ferran se 
montre moins ludique que le Alain Resnais 
de Smoking I No smoking, qui sur le mode 
du si oui alors..., si non alors... déclinait, 
tel un organigramme, l'inventaire des pos
sibles (et ce de façon extrêmement déter
ministe). Car la cinéaste ne parcourt pas des 
situations mais poursuit à l'aide de sa caméra 
et de son écriture des êtres en acte. Actes pro

grammés moins souvent que 
forcés ou transgressés, les agisse
ments de ces jeunes gens sont 
saisis non pas sur le mode du 
portrait mais sur celui du mou
vement. À la fixité du premier 
mode, la cinéaste oppose la flui
dité de son dessein: celui d'ac
compagner une poignée d'entre 
eux le temps de l'âge des possi
bles. 

Pascale Ferran se meut avec 
une certaine grâce tout au long 
de cet exercice imposé, avec 
justesse et légèreté. Mais pour
tant, on se prend parfois à 
regretter le côté artificiel d'une 
telle construction. Comme si le 
fait d'avoir à présenter un nom
bre de personnages et d'événe
ments aussi'considérables con
t ra ignai t à une recherche 
stylistique qui n'aurait d'autre 
choix que de transparaître. 
L'ensemble de ces destinées en 
acte se croisent, se décroisent, et 
c'est bien là que se situe le côté 
imposé, comme une ponction 
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pratiquée sur une réalité encore plus 
complexe. La cinéaste se trouve con
frontée à ce délicat contrat. Comment 
ne pas «faire» dépouillé et donc arti
ficiel lorsque justement l'exercice 
consiste à dépouiller la réalité de ses 
ramifications inutiles au sens de la 
narration ? 

Faux procès, certes, puisque c'est 
le lot de toute œuvre d'exercer et de 
travailler cette ponction sur le réel. 
Mais pourtant cela tient surtout au 
cinéaste, de par le pacte passé avec le 
spectateur, d'appuyer ou non sur 
l'aspect fabriqué. Heureusement, 
Pascale Ferran n'est pas Kieslowski 
dont le déterminisme, en ce qui con
cerne, en tout cas, ses derniers films, 
était proprement étouffant. Et mal
gré le fait que le devoir de présenta
tion des comédiens soit présent, et 

pour cause puisqu'il fait partie du jeu, la 
richesse de la matière, le rythme entre et à 
l'intérieur des séquences parviennent à 
établir une sensation de fraîcheur bienvenue 
au sein de ce jeu de construction qui pour
rait facilement dériver vers la confusion. 

Témoin cette soirée entre amis, sorte de 
scène de résolution avant l'épilogue, puisque 
s'y retrouve l'ensemble des visages vus ou 
entrevus tout au long du film. Pascale 
Ferran, avec une grande maîtrise, parvient 
à filmer la soirée pour elle-même tout en 
dévoilant petit à petit les individualités qui 
la parcourent. Cette manière d'embrasser 
aussi bien l'espace (l'appartement et ceux qui 
le traversent) que le temps (le passé côtoie 
l'avenir pour certains d'entre eux), le général 
comme le particulier est assurément l'un 
des aspects les plus réjouissants de L'âge des 
possibles. 

Quant au regard sur la jeunesse, après 

tout le thème principal du film, sans être 
particulièrement novateur, il n'en est pas 
moins en grande partie exempt des clichés 
navrants qui peuplent ce genre de films. 
Grâce à cela, plus vivant, moins dogma
tique, le film est autant l'accompagnateur 
d'une troupe de jeunes acteurs parmi les
quels, n'en doutons pas, figurent des visages 
connus demain, qu'un pan de la société 
d'aujourd'hui. Non pas celle figée des livres 
d'histoires mais celle, évolutive, à laquelle 
nous appartenons. • 

L'AGE DES POSSIBLES 
France 1996. Ré.: Pascale Ferran. Scé.: 
Ferran et Anne-Louise Tridivic. Ph.: Jean-
Marc Fabre. Mont.: Guy Lecorne. Mus.: 
BéatriceThiriet. Int.: Anne Cantineau, Chris-
tèle Tuai, Anne Caillère, Isabelle Olive, San
drine Attard, Antoine Mathieu, Jérémie Oler. 
100 minutes. Couleur. 

LE CŒUR F A N T Ô M E DE PHILIPPE GARREL 
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PAR GÉRARD GRUGEAU 

M ême si le dernier opus inti
miste de Philippe Garrel a 

pour titre Le cœur fantôme, il ne 
faudrait pas croire pour autant que le 
cœur en est absent et que le cinéaste 
de Baisers de secours n'est plus que 
l'ombre de lui-même. Fidèle à son 
habitude de mettre en scène des sub
stituts de sa propre personne (ici, un 
artiste peintre en rupture de couple 
qui doit réinventer son rapport à la 
vie et à la création), Garrel fait plus 
que jamais partie de cette hypothé
tique «dernière génération» (évoquée 
dans J'entends plus la guitare) qui 
ose encore s'interroger sur l'amour. Et 
dans Le cœur fantôme, les interro
gations ne manquent certes pas ! 
Comment apprivoiser une nouvelle 
liberté non désirée? Comment com
poser avec la culpabilité d'avoir 
«abandonné» ses enfants et continuer 
à assumer son rôle social de père? 
Comment recentrer son existence face 
au regard des autres (la famille et les 
amis) et à soi-même? Comment 
apprendre à vivre avec les blessures et 
les fantômes du passé (voir la réap
parition en rêve de la toxicomane de 
J'entends plus la guitare) sans que 
le présent d'une nouvelle relation 

amoureuse ne s en 
trouve alourdi? C'est 
donc à l'exploration de 
cet état transitoire, à 
cette plongée dans 
l'âpreté du mitan de la 
vie que nous convie Le 
cœur fantôme. Se 
dégage du film une 
sorte d'urgence tran
quille que la mise en 
scène de Garrel in
vestit et cultive avec 
aplomb. Rarement le 
cinéma déjà épuré de 
l'auteur de La cicatrice 
intérieure aura-t-il été 
aussi loin dans l'é
conomie narrative et 
l'utilisation de l'ellipse. Comme si une 
sagesse tempérée ou une fausse désinvol
ture, acquise au fil d'une vie riche d'expé
riences diverses et d'une inlassable mise à 
l'épreuve du travail de cinéaste, permettait 
aujourd'hui d'accéder à une forme de sim
plicité souveraine dans l'expression -artis
tique, en ne retenant que l'acmé des senti
ments. À l'image de cette invitation lancée 
lors de la rencontre de Philippe et de Justine, 
les personnages vont, «font un bout de 
chemin ensemble» (on circule beaucoup 

Maurice Garrel et Luis Rego. 

dans le film) et c'est ce parcours fait de 
tâtonnements successifs qu'enregistre la 
caméra en délestant le récit de tout pathos. 
Mort du père, naissance d'un nouvel enfant: 
la vie suit son cours loin des utopies col
lectives et de l'absolu de l'enfance. Reste 
l'héritage du père: «Sois honnête avec toi-
même !» Une règle à laquelle le cinéma de 
Garrel n'a jamais dérogé au prix de tous les 
malentendus. Aujourd'hui comme hier, 
une telle constance mérite d'être souli
gnée. • 
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