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soins requis méme si sa famille s'est
ruinée pour le faire soigner.

Aprés avoir vu le garcon sur ses
lieux de travail, comme souffleur de
verre ou apprenti dans une boulan-
gerie, puis au cours de quelques petits
bouts d'essai, on le suit en compagnie
du réalisateur dans les méandres
bureaucratiques de la médecine
publique, puis chez divers médecins
de pratique privée dont I'un consen-
tira finalement & se laisser filmer en

train d'opérer. Le réalisateur a cru bon de
montrer & I'écran le dispositif du filmage lors
des prises de contact avec les médecins et en
diverses autres circonstances, ce qui est de
bonne guerre; mais on constate avec €ton-
nement que |'équipe capte le son avec une
longue perche, comme dans le cinéma tra-
ditionnel, alors qu'il s'agit de cerner des si-
tuations d'urgence...

Au contraire de Salam cinénia ou de
Au travers des oliviers qui, tout en partant
d'une situation authentique, relévent des

principes de la scénarisation et de la mise en
scéne et qui vivent de leurs qualités propres,
la démarche de ce film-ci se veut purement
documentaire. Plus brut dans son approche
et d'un abord plus rebutant, on aurait tort
de comparer Une bistoire vraie i ces
ceuvres-li, tout en reconnaissant que, au fil
de ses 140 minutes, il comporte des redites
qui auraient pu étre facilement supprimées.
Mais il n'en constitue pas moins une tranche
de vie digne d'intérée. ®
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D epuis Petits arrangements
avec les morts, on sait que le

cinéma de Pascale Ferran allie la com-
plexité de la construction a la lim-
pidité du regard. Le Théitre Narional
de Strasbourg (TNS), deuxiéme con-
servatoire national frangais de théitre
{en prestige) aprés celui de Paris, se
doit, quant a lui, chaque année, d'as-
surer la vitrine de la promotion sor-
tante sous peine que celle-ci ne resce
dans I'ombre du grand fréere. Voila
donc l'alliance scellée et le cadre

structurel de départ de L'dge des possibles
posé. Le ticre, lui, s'énonce comme le dévoile-
ment d'un programme. Lige des possibles
peut se lire comme la traducrion @ vingt
ans de |'expression «se trouver i la croisée des
chemins». C'est d'ailleurs aussi cette forme
cinémarographique qu'emprunte Pascale
Ferran. Les chemins de ces jeunes gens se
croisent sans cesse obéissant i un mouvement
brownien incessant, comme mus par un
hasard. Mais il est des hasards dont on
pressent pourtant que ce sont ceux-la qui for-
gent les destinées.

Jérémie Oler. L'dge des possibles ou «se trouver a la croisée des chemins»,
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Les protagonistes du film naviguent
donc entre probabilité (celle, par exemple,
de rencontrer telle personne) et choix (celui
de la quitter ou non), entre déterminisme et
raison. A ce jeu du destin, Pascale Ferran se
montre moins ludique que le Alain Resnais
de Smoking | No smoking, qui sur le mode
du si oui alors..., si non alors... déclinair,
tel un organigramme, l'inventaire des pos-
sibles (et ce de fagon extrémement déter-
ministe). Car la cinéaste ne parcourt pas des
situations mais poursuit i l'aide de sa caméra
et de son écriture des étres en acte. Actes pro-
grammés moins souvent gue
forcés ou transgressés, les agisse-
ments de ces jeunes gens sofit
saisis non pas sur le mode du
portrait mais sur celui du mou-
vement. A la fixité du premier
mode, la cinéaste oppose la flui-
dité de son dessein: celui d'ac-
compagner une poignée d'entre
eux le temps de Uige des possi-
bles.

Pascale Ferran se meut avec
une certaine grace tout au long
de cet exercice imposé, avec
justesse et légereté. Mais pour-
tant, on se prend parfois a
regrecter le coté artificiel d'une
telle construction. Comme si le
fait d’avoir & présenter un nom-
bre de personnages et d'événe-
ments aussi.considérables con-
traignaic & une recherche
stylistique qui n'aurait d'aucre
choix que de transparaitre.
L'ensemble de ces destinées en
acte se croisent, se décroisent, et
c'est bien la que se situe le coeé
imposé, COMME une ponction




pratiquée sur une réalité encore plus
complexe. La cinéaste se trouve con-
froneée & ce délicat contrat. Comment
ne pas «faire» dépouillé et donc arti-
ficiel lorsque justement l'exercice
consiste i dépouiller la réalité de ses
ramifications inuciles au sens de la
narration ?

Faux procés, certes, puisque c'est
le lot de toute ceuvre d'exercer et de
travailler cette ponction sur le réel.
Mais pourtant cela tient surrout au
cinéaste, de par le pacte passé avec le
spectateur, d'appuyer ou non sur
l'aspect fabriqué. Heureusement,
Pascale Ferran n'est pas Kieslowski
dont le déterminisme, en ce qui con-
cerne, en tout cas, ses derniers films,
¢tait proprement étouffant, Ec mal-
gré le fait que le devoir de présenta-
tion des comédiens soit présent, et

pour cause puisqu'il fait partie du jeu, la
richesse de la matiére, le rythme entre et &
I'intérieur des séquences parviennent i
établir une sensation de fraicheur bienvenue
au sein de ce jeu de construction qui pour-
rait facilement dériver vers la confusion.

Témoin cette soirée entre amis, sorte de
scéne de résolution avant ['épilogue, puisque
s'y recrouve |'ensemble des visages vus ou
entrevus tout au long du film. Pascale
Ferran, avec une grande maitrise, parvient
a filmer la soirée pour elle-méme rout en
dévoilant petit & petit les individualités qui
la parcourent. Cette maniére d'embrasser
aussi bien l'espace (I'appartement et ceux qui
le traversent) que le temps (le passé cotoie
I'avenir pour certains d'entre eux), le général
comme le particulier est assurément ['un
des aspects les plus réjouissants de L'dge des
posszhles.

Quant au regard sur la jeunesse, aprés

tout le théme principal du film, sans étre
particulirement novateur, il n'en est pas
moins en grande partie exempt des clichés
navrants qui peuplent ce genre de films.
Grice i cela, plus vivant, moins dogma-
tique, le film est autant I'accompagnareur
d'une troupe de jeunes acteurs parmi les-
quels, n'en doutons pas, figurent des visages
connus demain, qu'un pan de la sociéré
d'aujourd’hui. Non pas celle figée des livres
d'histoires mais celle, évolurive, i laquelle
nous appartenons. W

’AGE DES POSSIBLES

France 1996. Ré.: Pascale Ferran. Scé.:
Ferran et Anne-louise Tridivic. Ph.: Jean-
Marc Fabre. Mont.: Guy lecorne. Mus.:
Béatrice Thiriet. Int.: Anne Cantineau, Chris-
téle Tual, Anne Caillére, Isabelle Olive, San-
drine Attard, Antoine Mathieu, Jérémie Oler.
100 minutes. Couleur.

:LE CCEUR FANTOME pe PHILIPPE GARREL

PAR GERARD GRUGEAU

éme si le dernier opus inti-

miste de Philippe Garrel a
pour titre Le coeur fantime, il ne
faudrait pas croire pour autant que le
ceeur en est absent et que le cinéaste
de Baisers de secours n'est plus que
l'ombre de lui-méme. Fidéle & son
habitude de mettre en scéne des sub-
stituts de sa propre personne (ici, un
artiste peintre en rupture de couple
qui doit réinventer son rapport a la
vie et 4 la création), Garrel fait plus
que jamais partie de cette hyporhé-
tique «derniére génération» (évoquée
dans J'entends plus la guitare) qui
ose encore §'interroger sur 'amour. E
dans Le ceeur fantime, les interro-
gations ne manquent certes pas !
Comment apprivoiser une nouvelle
libereé non désirée? Comment com-
poser avec la culpabilicé d'avoir
«abandonné» ses enfants et continuer
a assumer son role social de pére’
Comment recentrer son existence face
au regard des autres (la famille er les
amis) et & soi-méme? Comment
apprendre i vivre avec les blessures et
les fantdmes du passé (voir la réap-
parition en réve de la toxicomane de
J'entends plus la guitare) sans que
le présent d'une nouvelle relation

VU AU FESTIVAL DES FILMS DU MOMDE.

amoureuse ne s'en
trouve alourdi? Clest
donc a l'exploration de
cet état transitoire, a
cetee plongée dans
I'dpreté du mitan de la
vie que nous convie Le
ceeur fantome. Se
dégage du film une
sorte d'urgence tran-
quille que la mise en
scéne de Garrel in-
vestit er cultive avec
aplomb. Rarement le
cinéma déja épuré de
l'auteur de La cicatrice
intérieure aura-t-il éré
aussi loin dans 1'é-
conomie narrative et
'utilisation de l'ellipse. Comme si une
sagesse tempérée ou une fausse désinvol-
ture, acquise au fil d'une vie riche d'expé-
riences diverses et d'une inlassable mise 2
l'épreuve du travail de cinéaste, permettait
aujourd'hui d'accéder i une forme de sim-
plicité souveraine dans l'expression.arcis-
tique, en ne retenant que l'acmé des senti-
ments. A I'image de cette invitation lancée
lors de la rencontre de Philippe et de Justine,
les personnages vont, «font un bout de
chemin ensemble» (on circule beaucoup
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Maurice Garrel et Luis Rego.

dans le film) et c'est ce parcours fait de
titonnements successifs qu'enregistre la
caméra en délestant le récit de tout pathos.
Mort du pére, naissance d'un nouvel enfant:
la vie suit son cours loin des utopies col-
lectives et de l'absolu de I'enfance. Reste
I'héritage du pére: «Sois honnéte avec toi-
méme !» Une régle a laquelle le cinéma de
Garrel n'a jamais dérogé au prix de tous les
malentendus. Aujourd'hui comme hier,
une telle constance mérite d'éere souli-
gnée. W
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