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S T E A L I N G B E A U T Y DE BERNARDO BERTOLUCCI 

La res i s t i b l e conve rs i on d e B.B, 
p a r P h i l i p p e E l h e m 

A ttention! Ex-grand cinéaste en état de 
décomposition avancée. Avec Stea­

ling Beauty, il semble que Bernardo 
Bertolucci ait atteint un véritable point de 
non-retour. Si les années quatre-vingt furent 
pour l'auteur de La stratégie de l'araignée 
une lente dégringolade d'où seul Le dernier 
empereur est, non sans réserves, à sauver, à 
quoi vont donc bien pouvoir ressembler ces 
années quatre-vingt-dix bientôt révolues et 
si mal engagées? Pourtant le projet de 
Stealing Beauty avait suscité bien des 
espoirs chez les admirateurs du cinéaste, 
avec la promesse d'un film intimiste explo­
rant le microcosme d'une communauté et 
marquant le grand retour de Bertolucci dans 
l'Italie qu'il avait désertée depuis La 
tragédie d'un homme ridicule (grand film 
méconnu) en 1981, augmenté de la remise 
en cause que cela laissait supposer. Las, rien 
n'a changé dans la démarche récente de 
Bertolucci dont le nouveau credo se con­
fond désormais avec la plus lénifiante des 
philosophies new-age. Visiblement, le 
cinéaste n'a plus l'air de croire qu'aux seules 
vertus (sonnantes!) du grand public dont il 
situe désormais la moyenne d'âge vers 
quinze-seize ans. Ce sont ces spectateurs 
qu'il vise depuis Little Buddah et, ma foi, 
avec une réussite commerciale certaine à en 
croire les recettes parisiennes et l'impact du 
film auprès des jeunes gens. 

Le resistible périple immobile de son 
personnage, interprété par l'ennuyeuse Liv 
Tyler, qui est toute l'histoire du film, sa 
quête molle d'un père (thème pourtant 
récurrent de l'œuvre bertoluccienne) com­
me son désir gnagnan de connaître l'amour 
avec un grand A à condition que ce soit 
dans les bras d'un garçon au-dessus de tout 
soupçon (vierge comme elle et non conta­
miné par ce que vous savez), ne sont là que 
pour servir une morale débectante et réac­
tionnaire qui renvoie les adultes, véritables 
symboles des utopies envolées, montrés, 
bien entendu comme irresponsables et égo-
centriques (chaque personnage est une cari­
cature et un emblème de quelque chose que 
je vous laisserai découvrir, si vous avez du 
goût pour cette soupe), à leur impuissance 
et flatte la jeunesse la plus contemporaine, 

Jeremy Irons et Liv Tyler. Une avalanche autosatisfaite d'âneries 

cinèmato philosophiques. 

porteuse, elle, des «vraies» valeurs que sont 
le culte de la virginité (le monde à l'envers 
pour l'auteur du Dernier tango'.), — un 
don que l'on ne doit faire que tout bien pesé 
et uniquement à celui que l'on est certain 
d'aimer—, et de la «sincérité» (mais laquel­
le?), valeurs pour lesquelles le maître sem­
ble désormais éprouver une coupable ten­
dresse. Ainsi, après la morale par le sexe qui 
aura traversé toute son œuvre, voici main­
tenant une variante pour les enfants de MTV: 
sexe moral et érotisme fade au secours d'un 
monde qui croule sous les vieilles valeurs 
révolutionnaires vouées à la désuétude (pour 
le moins, n'est-ce pas?). 

Bertolucci, dans Stealing Beauty, a 
pourtant essayé de tirer à lui tous les fils de 
l'œuvre passée et toutes les filiations qu'elle 
sous-entendait: les mânes de Cocteau, donc 
de la poésie, sont évoqués par la présence de 
Jean Marais (et de son non-rôle de marchand 
de tableaux en voie de gâtisme!), la jeunesse 
pro-Nouvelle Vague du cinéaste est, elle, 
symbolisée par la présence négligeable de 
Stefania Sandrelli, enfin le fantôme (qui a dû 
se retourner plus d'une fois dans sa tombe) 
de Pasolini est, quant à lui, convoqué à tra­
vers le «ragazza» hétéro et inflexible mora­
lement qui emportera la belle et sa fleur si 
convoitée au cours d'une scène d'amour 

d'une intensité à la joliesse quasi hamil-
tonienne! 

Qui aime bien châtie bien, dit-on. On 
a trop aimé Bernardo Bertolucci à une cer­
taine époque pour laisser passer une telle 
avalanche autosatisfaite d'âneries cinémato-
philosophiques sans la fustiger. Redisons-le, 
le film est mou, réactionnaire et, au bout du 
compte, absolument déplaisant. À croire 
que la «conversion» sexuelle du cinéaste, 
chantre absolu, naguère, de l'ambiguïté du 
désir amoureux, ne l'a pas seulement «nor­
malisé» mais carrément stérilisé. En bref, ce 
film et l'évolution qu'il concrétise sont un 
désastre par quelque bout qu'on les prenne. 
Chose inimaginable il y a encore un temps: 
on s'est gaussé d'un film de Bertolucci, pen­
dant la projection de presse cannoise comme 
on aurait ri d'un vulgaire nanar, un soir à la 
cinémathèque. Mais avec beaucoup moins de 
tendresse... B 

STEALING BEAUTY 
Italie-Grande-Bretagne 1996. Ré.: Bernardo 
Bertolucci. Scé.: Susan Minot. Ph.: Darius 
Khondji. Mont.: Pietro Scalia. Mus.: Richard 
Silvesti. Int.: Liv Tyler, CaHo Cecchi, Sinead 
Cusack, Jeremy Irons, Jean Marais, Donal 
McCann, D. W. Moffett, Stefania Sandrelli, 
Rachel Weisz. 119 minutes. Couleur. Dist.: 
Fox. 
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