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F E S T I V A L D E S F I L M S D U M O N D E 

LE TEMPS DE L ' A M O U R ET S A L A M C I N É M A 
DE M O H S E N M A K H M A L B A F 

Le cinéma démontré 
PAR A N D R É R O Y 

D eux films d'un même auteur dans 
un festival, l'événement est trop 

inhabituel pour ne pas se demander 
pourquoi Le temps de l 'amour et 
Salam cinéma, de l'Iranien Mohsen 
Makhmalbaf, se sont rerrouvé projetés 
en même temps à Montréal l'été der
nier. D'autant que nous avons entendu 
dire que Le temps de l'amour a subi les 
foudres de la censure er qu'après cinq 
ans il n'est toujours pas montré en Iran. 
D'autant encore que ces deux œuvres 
surprennent par leur ton résolumenr mo
derniste, alors que nous, specrareurs occi
dentaux, nous nous attendrions à accueillir 
des films dans la rradition néo-réaliste telle 
que reconduite par un Abbas Kiarostami. 
On constatera en effet que l'écriture adop
tée ici — tout à l'opposé du cinéma de la 
révélarion d'un Kiarostami — ressemble à 
une déclaration esthétique qui officialise un 
dispositif spéculaire: le cinéma comme effet 
de distanciation. 

Le temps de l'amour et Salam cinéma, 
à la manière d'un certain cinéma avant-
gardiste européen des années 60, mettent au 
poste de commande (comme on le disait à 
l'époque) un cinéma différentiel plutôt que 
référentiel, dans lequel la forme occupe une 
place prépondérante. Ainsi le premier film, 
déroulanr trois histoires qui mettent en 
scène les mêmes protagonistes (un chauffeur 
de taxi, un homme blond et une jeune fem
me), se veut un jeu de permutations entre 
personnages et diverses possibilités fiction-
nelles (l'adultère et ses conséquences devant 
un tribunal); deux cas d'infidélité sur rrois 
sont le fait de la même femme. Les respon
sables de l'application des lois coraniques 
n'onr pas dû apprécier cet adultère amuseur 
er amusant où toute référence à l'intran
sigeance morale islamique est détournée 
dans un discours ludique. On se demande, 
d'ailleurs, si le cinéaste n'a pas précisément 
tourné ce film en Turquie plutôt qu'en Iran, 
avec des acteurs rurcs, pour échapper à 

l e temps de l 'amour . 

quelque accusation de blasphème. Cette 
représentation oblique de l'amour, fort astu
cieuse, et belle, agit comme une métonymie: 
elle prolonge par son aspect mécanique do
minant un regard déviant (pour les islamistes 
intégrisres) sur la sociéré. 

Ces mêmes intégristes n'ont pas plus 
été dupes du dispositif encore plus pervers 
de Salam cinéma: le film a été coupé de 
moicié! Sous prétexte de rechercher des 
comédiens et des comédiennes pour son 
prochain film, Mohsen Makhmalbaf (qui 
joue lui-même le rôle du réalisateur) place 
une annonce pour des auditions. Cinq mille 
personnes se présentent, c'est l'émeute. Et ce 
sont surtout les auditions, séances très révéla-
rrices de la prétendue prégnance morale des 
lois islamiques. Il y a quelque chose d'extra
ordinaire dans ce film, par exemple dans le 
subtil détournement des règles et contraintes 
socioreligieuses. Les femmes s'y montrent 
particulièrement retorses dans leur volonté 
et leur patience: elles n'hésitent pas à jouer 
de la séduction pour obtenir un rôle. Et l'on 
y perçoit une réelle connaissance et une vraie 
influence du cinéma américain — les pos
tulants en citent ses plus illustres stars. Preu
ve que le Grand Saran américain s'est infil
tré dans la culcure et, si l'on peut dire, dans 
l'inconscienr collectif des Iraniens. 

On reprochera toutefois à l'auteur de 
n'avoir guère diversifié sa mise en scène, 
réduite à une mise en place sommaire et 
répétitive. Ce qui est peu en regard de son 

dispositif global où la frontière entre 
mensonge er vérité, document et fic
tion, n'est aucunement délimitée. Par 
là, on peut dire que le cinéaste ne res
pecte guère le contrat que pose inévira-
blement son dispositif spéculaire. Qui 
plus est, jouant lui-même le rôle du 
cinéaste dans le film, Makhmalbaf dé
truit toute marque de reconnaissance. 
Il infirme ainsi constamment ses pro
cédés, piégeanr le spectateur, le mani
pulant tout simplement. Si la cruauté 

du cinéaste en représentation s'exerce à bon 
droit sur les aspirants acteurs, selon cette idée 
archaïque qu'il faut souffrir pour jouer car 
de là vient la vérité du jeu, cette même 
cruauté perd sa validité morale parce que 
non circonscrite par le film: elle est tout à 
fait forclose. Elle pousse le spectateur à 
s'interroger névrotiquement sur le statut 
du film (fiction? documentaire?). Névro
tiquement car le film ne lui donnera jamais 
la réponse. Il y manque une stipulation qui 
permertrait une dialectique entre les effets 
de réel et l'impression de réalité. 

Ceci dit, on est surpris que vienne d'un 
pays comme l'Iran un cinéma dont la re
cherche (mise en abyme, formalisme) est, en 
Occident, depuis longtemps abandonnée 
comme questionnement essentiel — sauf 
de rares exceptions (Godard, Garrel...) — au 
profit d'une transparence et d'une linéarité 
des plus conventionnelles et des plus futiles 
dans leur œcuménisme narratif. • 

LE TEMPS DE L'AMOUR 
Iran 1990. Ré., scé. et mont.: Mohsen Makh
malbaf. Ph.: Mahmoud Kalari. Son: Jahaangir 
Mirshekari. Int.: Shiva Gered, Abdolrahman 
Yalmaï, Aken Tune. 75 minutes .Couleur. 

SALAM CINÉMA 
Iran 1994. Ré.,scé. et mont.: Mohsen Makh
malbaf. Ph.: Mahmoud Kalari. Son: Nezam Kiai. 
Int.: Azahed Zanganeh, Maryam Keiham, 
Feizollah Gheslaghi, Shaghavegh Judat. 75 mi
nutes. Couleur. 
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