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F E S T I V A L D E S F I L M S D U M O N D E 

IN BRUIT QUI REND FOU 
D ' A L A I N R O B B I - G R I L L I T ET D I M I T R I DE CLERCQ 

L'ancien et le nouveau 
PAR M A R C E L J E A N 

L e cinéma d'Alain Robbe-Grillet a tou
jours fait figure d'objet singulier dans 

le paysage cinématographique. Il demeure, 
cependant, qu'à travers l'effervescence des 
années 60 et 70, les films du pape du nou
veau roman donnaient l'impression de se 
situer dans une certaine mouvance, celle de 
Resnais, par exemple, ou celle d'un cinéma 
de la déconstruction auquel certains asso
cient Godard, ou encore la tendance «rive 
gauche», que Claire Clouzor1 associe à 
Duras, Cayrol, Marker et quelques autres. 

Aujourd'hui, cependant, plus de trente 
ans après le choc de Lannée dernière à 
Marienbad, scénarisé par Robbe-Grillet et 
réalisé par Resnais, le cinéaste et romancier 
fait plus que jamais cavalier seul. En effet, 
Un bruit qui rend fou, le plus récent film 
de Robbe-Grillet (qui s'est adjoint la col
laboration de Dimitri de Clercq) a la dou
ble caractéristique d'être à la fois un objet 
daté et une œuvre résolument moderne. 

D'abord, Un bruit qui rend fou est 
daté parce que son esthétique est immédia
tement associable aux années 60. Rarement 
aura-t-on vu un film donner à ce point 
l'impression de sortir d'un autre temps. 
Ensuite, il est étonnant de constater à quel 
point les expériences narratives de Robbe-
Grillet sont demeurées subversives, plus de 
quarante ans après la publication des Gom
mes. En effet, la rupture initiée par le ro
mancier Robbe-Grillet semble plus radi
cale que jamais à notre époque dominée par 
le retour des formes anciennes et par une 
avant-garde bien timide, qui n'ose surtout 
pas dire son nom. Voilà pourquoi il n'était 
pas surprenant d'entendre, à la sortie du 
dernier opus robbe-grilletien: «On n'en fait 
plus, aujourd'hui, des films comme ça!» 

Prenant pour cadre une île étrange, 
bercée par le bruit des vagues, mais aussi par 
l'angoissant tintamarre des dominos de mah-
jong, une île étrange «où il ne se passe jamais 
rien», mais où un fanrôme revient chaque 
année sur les lieux de son crime, pendant 

«Un objet doté et une oeuvre résolument moderne.» 

qu'un prétendu scénariste réécrit cette his
toire comme pour se débarrasser de sou
venirs encombrants, Un bruit qui rend fou 
est une construction ludique pleine de faus
ses pistes et de changements de cap dérou
tants. Robbe-Grillet y renoue avec sa 
meilleure veine, celle de Lhomme qui ment 
et de Trans-Europ-Express. Sans les aban
donner, il met en veilleuse les thèmes ero
tiques qui avaienr fini par avaler ses derniers 
films (je pense tout particulièremenr à 
Glissements progressifs du plaisir et au 
Jeu avec le feu) pour se concentrer sur les 
jeux de récit. Il en résulte un film complexe 
et amusant, d'une grande beauté plastique 
(Hans Meier a fait un travail remarquable sur 
la lumière et le cadre) et d'une inventivité 
sonore exceptionnelle (par les soins de l'excel
lent François Musy). 

À voir Un bruit qui rend fou, on a 
l'impression que Robbe-Grillet ne s'est 
jamais renouvelé. Certains vont le lui re
procher, j'aurais plutôt tendance à m'en 
réjouir. Car ce film, véritable pavé dans la 
mare de la production cinématographique 
de 1995, rappelle aux cinéastes et aux ciné

philes qu'il y a eu, il n'y a pas si longtemps, 
une époque plus libre et plus audacieuse 
que la nôtre. De nos jours, il esr plutôt mal 
vu d'admirer Robbe-Grillet, mais il demeure 
que son cinéma repose sur un projet esthé
tique à la fois singulier et cohérent, qui nous 
aide à mettre en perspective les constructions 
à la mode signées Oliver Srone (Natural 
Born Killers) ou Quentin Taranrino (Pulp 
Fiction). L'éclatement narrarif défendu par 
l'avant-garde hollywoodienne — les apôtres 
du clip, du zap et du vidéoclub — a eu ses 
précurseurs, qui parfois reviennent, comme 
des fantômes, à la barre de leurs navires qui 
bartent pavillon de sang. • 

1. Claire Clouzot, Le cinéma français depuis la 
Nouvelle Vague, Paris, Fernand Nathan/Alliance 
française, 1972. 
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