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FESTIVAL DES FILMS DU MONDE

UN BRUIT QUI REND FOU

p’ALaiN RoeBE-GRILLET ET DiMmITRI DE CLERCO

Lancien et le nouveait

PAR MARCEL JEAN

L e cinéma d'Alain Robbe-Grillet a tou-
jours fait figure d'objet singulier dans
le paysage cinématographique. Il demeure,
cependant, qu'a travers |'effervescence des
années 60 et 70, les films du pape du nou-
veau roman donnaient |'impression de se
situer dans une certaine mouvance, celle de
Resnais, par exemple, ou celle d'un cinéma
de la déconstrucrion auquel cerrains asso-
cient Godard, ou encore la tendance «rive
gauche», que Claire Clouzot' associe 2
Duras, Cayrol, Marker et quelques autres.
Aujourd hui, cependant, plus de trence
ans apres le choc de L'année derniére a
Marienbad, scénarisé par Robbe-Grillet et
réalisé par Resnais, le cinéaste et romancier
fait plus que jamais cavalier seul. En effet,
Un bruit qui rend fou, le plus récent film
de Robbe-Grillet (qui s'est adjoint la col-
laboracion de Dimitri de Clercg) a la dou-
ble caractéristique d'écre & la fois un objet
daté et une ceuvre résolument moderne.
D'abord, Un bruit qui rend fou est
daté parce que son esthétique est immédia-
tement associable aux années 60. Rarement
aura-t-on vu un film donner & ce point
I'impression de sortir d'un autre temps.
Ensuite, il est étonnant de constater i quel
point les expériences narratives de Robbe-
Grillet sont demeurées subversives, plus de
quarante ans aprés la publication des G om-
mes. En effet, la rupture initiée par le ro-
mancier Robbe-Grillet semble plus radi-
cale que jamais a notre époque dominée par
le recour des formes anciennes et par une
avant-garde bien timide, qui n'ose surtout
pas dire son nom. Voila pourquoi il n'éraic
pas surprenant d'entendre, i la sortie du
dernier opus robbe-grilletien: «On n'en fait
plus, aujourd'hui, des films comme ¢a!»
Prenant pour cadre une ile étrange,
bercée par le bruit des vagues, mais aussi par
|'angoissant tintamarre des dominos de mah-
jong, une ile écrange «oll il ne se passe jamais
riens», mais ol un fantbme revient chaque
année sur les lieux de son crime, pendant

«Un objet daté et une ceuvre résolument moderne.»

qu'un prétendu scénariste réécrit cette his-
toire comme pour se débarrasser de sou-
venirs encombrants, Un bruit qui rend fou
est une construction ludique pleine de faus-
ses pistes et de changements de cap dérou-
tants. Robbe-Grillet y renoue avec sa
meilleure veine, celle de L'bomme qui ment
et de Trans-Europ-Express. Sans les aban-
donner, il met en veilleuse les thémes éro-
tiques qui avaient fini par avaler ses derniers
films (je pense tour particuliérement i
Glissements progressifs du plaisir et au
Jeu avec le feu) pour se concentrer sur les
jeux de récir. Il en résulte un film complexe
et amusant, d'une grande beauté plastique
(Hans Meier a fait un travail remarquable sur
la lumiére et le cadre) et d'une inventivité
sonore exceptionnelle (par les soins de 'excel-
lent Frangois Musy).

A voir Un bruit qui rend fou, on a
I'impression que Robbe-Grillet ne s'est
jamais renouvelé. Certains vonr le lui re-
procher, jaurais plutdt tendance & m'en
réjouir. Car ce film, véritable pavé dans la
mare de la production cinématographique
de 1995, rappelle aux cinéastes et aux ciné-
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philes qu'il y a en, il n'y a pas si longremps,
une époque plus libre er plus audacieuse
que la néere. De nos jours, il est plurdr mal
vu d'admirer Robbe-Grillet, mais il demeure
que son cinéma repose sur un projet esthé-
tique & la fois singulier et cohérent, qui nous
aide & mettre en perspective les constructions
a la mode signées Oliver Stone (Natural
Born Killers) ou Quentin Tarancino (Pulp
Fiction). Léclatement narratif défendu par
l'avant-garde hollywoodienne — les apdtres
du clip, du zap et du vidéoclub — a eu ses
précurseurs, qui parfois reviennent, comme
des fancmes, i la barre de leurs navires qui
battent pavillon de sang. B

1. Claire Clouzot, Le cinéma frangais depuss la
Nowvelle Vagwe, Paris, Fernand Nathan/Alllance
francaise, 1972.
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