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N'OUBLIE PAS 
CANNES 1 9 9 5 

QUE TU VAS 

MOURIR 
DE XAVIER BEAUVOIS 

Une épopée rimbaldienne 
PAR PHILIPPE ELHEM 

N ord, il y a deux ans avait été une 
révélation, imposant Xavier Beau

vois (aux côtés, entre autres, de Cédric Kahn 
et Arnaud Desplechin) dans le peloton de 
tête des jeunes cinéastes français. À vingt-
quatre ans, ce fondu de cinéphilie qui s'était 
lancé à la conquête de Paris avec pour seul 
contact, l'adresse de Jean Douchet, venait de 
réussir un coup de maître dans la lignée 
naruraliste et glauque des premiers films 
de Pialat, son (évident) maître à filmer (celui 
de Kahn aussi d'ailleurs). Tout au plus devi
nait-on, derrière l'hyperréalisme oppressant 
du film, enfouie mais ne demandant qu'à 
s'épanouir, une dimension romantique qui 
n'a jamais été la tasse de thé de l'auteur de 
Passe ton bac d'abord(question d'âge et de 
génération sans doute), film auquel Nord fai
sait plus d'une fois penser. 

Autant dire que N'oublie pas que tu 
vas mourir, son second opus, présenté en 
Compétition aux côtés d'autres seconds films 
dans une sélection française rajeunie et forte
ment contrastée (des images high-tech de 
La cité des enfants perdus au réalisme très 
stylisé de La haine, deux œuvres par ailleurs 
surmédiatisées), était attendu au tournant 
(comme ne manquera pas de l'être le pro
chain Desplechin au sujet intriguant et 
casse-gueule). 

On le sait, le passage du premier au se
cond film est un moment souvent délicat à 
négocier pour un cinéaste qui a placé d'em
blée la barre très haut. Beaucoup de cinéastes 
ne se sont jamais réellement relevés, en tant 
que créateurs, du retentissement que connut 
leur premier film (je pense à Jim Jarmusch 
ou même, dans une certaine mesure, à Leos 
Carax, condamnés à courir après la grâce 
initiale de Stranger than Paradise ou de 
Boy Meets Girl). Bon point pour Xavier 
Beauvois: N'oublie pas que tu vas mourir 
témoigne, à sa manière, du trajet physique 
réel effectué par le cinéaste descendu du 
Nord à la Capitale (le film débute et se 
déroule partiellement à Paris). Si ensuite il 
s'en éloigne, sa perspective s'élatgissant rapi
dement à l'Europe tout entière, c'est parce 
que le cinéaste se veut (ô combien) en prise 
directe avec son époque. Enfin le romantisme 

Xavier Beauvois. 

larvé de son prédécesseur sature ici tout 
l'espace de la fiction jusqu'à constituer le 
sujet même du film. 

L'histoire de N'oublie pas que tu vas 
mourir se confond avec la trajectoire de son 
personnage principal interprété par Xavier 
Beauvois (homme-orchestre complet puis-
qu'à la fois réalisateur, scénariste et acteur, 
ce qui était déjà le cas dans Nord). Si le ci
néaste évite presque rotalement le narcis
sisme qui lui pendait au bout du nez, c'est 
qu'il a su dessiner un personnage que l'on 
imagine, à cause du drame intime auquel 
celui-ci est confronté, assez éloigné de sa 
propre vie (rien à voir ici avec un «effet» 
Cyril Collard). Son héros, en effet, découvre 
un jour, et alors qu'il renre vainement, peu 
après avoir terminé ses études, d'échapper au 
service militaire, sa sétopositivité. Cette 
révélation (au sens littéral) va faire totale
ment basculer une sage vie d'étudiant (en 
histoire de l'art), qui jusqu'alors, devine-t
on, se déroulait dans un conformisme bien 
de saison. Jamais il n'avouera à quiconque 
(famille, amis, nouvelles connaissances et 
ultime amour) la malédicrion dont il se voit 
frappé. À partir de là, cette vie, rérrécie 

Chiara Mastroianni, totalement convaincante. 
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CANNES 1995 

Roschdy Zem et Xavier Beauvois. «Un réalisme volontairement sans distance qui appelle notre adhésion au premier degré.» 

comme une peau de chagrin, va se confon
dre avec un lent suicide «rimbaldien», ra
tionnellement otganisé, où le jeune homme 
va se livrer à toutes les expériences possibles 
dans une tentative générale de «dérègle
ment de tous les sens». Étant promis à la 
perte du Grand Tout, il n'a, en fait, plus rien 
à perdre. La drogue est la pierre d'achoppe
ment de la première partie du film. Le per
sonnage finira par se rendre à Amsterdam 
pour en ramener une grosse quantité qui lui 
permettra de gagner rapidement beaucoup 
de fric. Ce fric, c'est sa dernière bouffée 
d'oxygène, sa porte de sortie aussi. D'abord 
vers une Italie «byronnienne» où il fera la 
connaissance d'une jeune femme (Chiara 
Mastroianni, pour une fois totalement con
vaincante) avec laquelle il va vivre un con
centré d'amour «fou». Puis, après l'avoir 
quitté sans un mot (comme on va acheter 
une boîte d'allumettes, en l'occurrence, ici, 
des préservatifs), il rejoindra la Bosnie et 
les combattants musulmans (ce que l'on est 
plus ou moins réduit à deviner, le cinéaste 
procédant par de grandes ellipses et ne nous 
donnant pas plus d'explications que n'en 

fournit son personnage) et mourra au front 
en pleine intégrité physique et intellectuelle. 

Cette grande geste romantique sur fond 
de malédiction (une malédiction on ne peut 
plus d'actualité), se voit contrebalancée par 
une mise en scène (nourrie d'improvisations 
contrôlées) au réalisme volontairement sans 
distance qui appelle notre adhésion au pre
mier degré. Et c'est vrai que l'on suit Xavier 
Beauvois très exactement là où il veut nous 
emmener. Il faut prendre le temps de la 
réflexion (disons de la «distance critique»), 
passé l'émotion réelle et très immédiate que 
sécrète le film, pour se dire que, N'oublie 
pas que tu vas mourir charrie aussi une 
invraisemblable quantité de clichés, le film 
pouvant être perçu comme le catalogue com
plet de tous les «plans» de la descente aux 
enfers du héros moderne en suicidé roman
tique de la société (et des maladies sexuelle
ment transmissibles): drogue, homosexuali
té (à titre d'expérience pour être sûr de ne 
passer à côté de rien), coup de fric et trafic 
de dope, voyage et amour fou, enfin la guerre 
et la mort volontaire au front. C'est-à-dire 
très exacrement ce que j'ai énuméré mais qui 

peut se rerourner comme un gant selon l'état 
d'esprit avec lequel on abordera la vision 
du film. 

Entre ces deux lectures possibles, N'ou
blie pas que tu vas mourir resterait finale
ment indécidable si l'on était persuadé (con
vaincu même) de la totale sincérité de son 
auteur, sincérité qui suinte presque naïve
ment d'un film qui ne cherche jamais à se 
protéger ni à jouer au plus malin avec le 
spectateur. C'est cette conviction qui finale
ment arrache le morceau et explique l'émo
tion de son actrice Chiara Mastroianni et 
celle du bon Jean Douchet, en larmes à la fin 
de la projection face à l'ovation dont le pu
blic cannois gratifia le film. • 
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