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EDITORIAL 

L'artiste c a u s e m a i s n e Vécoutez p a s . . . 

Dans l'édition de juillet-août des Cahiers du cinéma, Thietry 
Jousse, ripostant aux réactions négatives provoquées par cer

tains propos tenus dans la même revue par le cinéaste sarajévien Emir 
Kusturica — à qui fut d'ailleurs décernée à Cannes cette année la 
Palme d'or pour son film Underground —, s'indigne que les dé
tracteurs de Kusturica aient «fondé leur argumentation sur les seuls 
propos du cinéaste». Réflexion assez invraisemblable qui incite à lui 
demander par quelle gymnastique intellectuelle peut-on ignorer 
les propos d'un créateur en supposant ainsi une œuvre capable à elle 
seule de compenser ou de blanchir ces propos, et cela dans la mesure 
où les entretiens sont justement accordés et conçus pour jeter un 
éclairage sur les intentions de l'auteur? Il apparaît d'ailleurs tout aus
si injustifiable de juger d'une création, aussi brillante soit-elle, sur 
un plan strictement formel en faisant abstraction du discours ou de 
la vision d'une réalité qu'elle sous-tend; cela semble entendu... 
Mais il y a fort à parier que dans le cas de Kusturica, les Cahiers, 
comme plusieurs autres, n'aient pu concevoir de tirer l'épée contre 
ce monstre sacré, enfant chéri du 7e art défendu depuis ses débuts, 
préférant ainsi demeurer sourds à des prqpos qui n'ont pourtant rien 
d'équivoque — loin s'en faut! — plutôt que de porter ombrage au 
génie supposé de l'artiste. 

Cette polémique provoquée par Kusturica conduit en fait essen
tiellement à s'interroger sur la responsabilité de l'artiste dans nos 
sociétés. L'ambiguïté (?) politique sur laquelle on prétend, amusé, 
le voir jouer n'est-elle pas en soi plus engageante qu'on ne veut 
l'admettre — étant donné justement qu'il s'agit bien là d'un jeu 
(médiatique). Dans les faits, le cinéaste a dit beaucoup de choses à 
mots plus ou moins couverts et pas besoin de lire bien loin entre les 
lignes pour comprendre quelle est sa position face au conflit en 
Bosnie et dans l'ensemble de l'ex-Yougoslavie. Quand il parle par 
exemple de la Slovénie, la Croatie, la Bosnie actuelles comme de 
«petits pays satellites des nazis»1 (!), on entend bien que pour lui 
(Serbe bosniaque), le massacre qui est perpétré depuis près de qua
tre ans est bel et bien la phase ultime et définitive de la Deuxième 
Guerre mondiale qui n'a jamais vraiment pris fin (adoptant ainsi un 
point de vue semblable à celui de ces résistants reclus de Belgrade 
dans Underground à qui on n'a jamais dit que la guerre était ter
minée depuis 1945); une guerre à finir contre le spectre du monstre 
germanique que les Serbes voient ressurgir dans l'Allemagne réu
nifiée. «Nazification» donc des peuples non-serbes de l'ancien ter
ritoire yougoslave (comme l'a si bien noté le philosophe Alain 
Finkielkraut2 auquel s'en prend Thierry Jousse) qui deviennent des 
boucs émissaires commodes, un prétexte pour mener à bien le rêve 
plus que séculaire d'une «Grande Serbie» — que le cinéaste rejette 
pourtant comme «un terme complètement stupide qu'on entend 
partout», c'est-à-dire une pure vue de l'esprit. Encore là, on peut voir 
un cynisme assez odieux dans le refus de Kusturica de reconnaître 
que ce dont le monde entier est témoin n'est rien d'autre qu'une 
guerre pour la conquête de territoires «nettoyés» de tout ce qui n'est 
pas serbe. «Ilya un journal là-bas (en Allemagne), qui a commencé 
à qualifier les Serbes d'agresseurs, sans dire qu'il y avait un million 
cinq cent mille Serbes qui vivaient en Bosnie», confiait-il toujours 

aux Cahiers. Ignorerait-il vraiment qu'avant même que le peuple 
ne se prononce (démocratiquement) sur l'indépendance de la Bosnie, 
les Serbes bosniaques avaient déjà déclaré l'autonomie de bon nom
bre de territoires où ils sont majoritaires, puis proclamé quelque 
temps après une République serbe ayant pour capitale Sarajevo? 
Toutes les actions de purification ethnique posées depuis par les Serbes 
bosniaques — appuyées de Belgrade par Milosevic — n'ont fait 
qu'aller dans ce sens. 

De telles considérations politiques qui, pensez-vous peut-être, 
n'ont pas leur place dans une revue de cinéma sont pourtant ici essen
tielles afin de démontrer comment l'artiste, homme public mais égale
ment citoyen, ne peut se dédouaner de toute responsabilité lorsqu'il 
accepte de livrer son témoignage à la presse. Lui suffirait-il alors 
d'ajouter qu'il ne veut pas prendre position pour un camp ou pour 
l'autre (!) ou se mêler de politique (parole magique...), comme le 
fait Kusturica, pour se trouver du coup à l'abri d'une mise en cause 
de ses propos? Artiste blanc comme neige, planant au-dessus de la 
vie et de la réalité — une réalité dans ce cas-ci fort sanglante. 

D'ailleurs, de quelle objectivité parle-t-il au juste lorsque dans 
le dossier de presse d'Underground il dit: «Je ne tiens pas à être 
impliqué politiquement dans le conflit, je veux garder mes distances 
et mon objectivité. » ? Certains parlent d'ambiguïté à son sujet, mais 
il n'y a pas du tout d'ambiguïté; que de la ruse. La ruse (ou l'oppor
tunisme?) de celui qui veut manger à tous les râteliers afin de jouir 
du grand consensus des médias qui, tout comme le jury de Cannes 
qui couronnait Underground de la plus haute distinction, ont en 
effet préféré n'y voir qu'un art «génial» de l'équivoque. Les honneurs 
cannois semblaient d'autant plus appropriés que le cinéaste avait pris 
soin de signaler qu'il ne voulait justement pas susciter de consen
sus, ce qui rajoute à l'événement un petit côté sulfureux faisant tout 
à fait bonne figure en plus de placer sur-le-champ les réfractaires du 
côté des réactionnaires. La Croisette et ensuite Belgrade où le film 
reçut cette fois les honneurs de la première post-cannoise devant l'élite 
serbe... 

Que les médias et le jury de Cannes aient succombé à cette 
méprise, cela s'entend; mais que les Cahiers applaudissent la «pas
sionnante ambiguïté» d'un film qui ne pèche pas «par correction poli
tique ou désir de consensus»3, voilà qui est plus déconcertant puisque 
cela indique qu'ils ont eux aussi cédé devant l'attrait d'un nouveau 
snobisme anti-PC. Bien sûr que la pensée politically correct en
courage aujourd'hui tous les excès de la bonne conscience, mais 
pour éviter ce dérapage, qu'il faille en venir à justifier l'injustifiable 
comme s'il n'y avait plus aucune morale qui vaille, aucune vérité 
qui tienne, cela a de quoi faire frémir devant la profondeur de 
l'abîme qui nous guette. • 

1. Cahiers du cinéma, n° 492, juin 1995, p.70. 
2. L'imposture Kusturica, Le Monde, 2 juin 1995, p.16. 
3. Serge Griinberg, Cahiers du cinéma, n° 492, p.67. 
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