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LOVE 

Benita (Mia Kirshner). 
«Le faux est un masque qui tombe sur un autre masque, plus trompeur.» 

U n visa refusé pour la Croisette, la 
préférence accordée par les produc

teurs au festival de Toronto plutôt qu'à 
celui de Montréal comme tremplin pro
motionnel, l'embargo tardivement levé 
de la distribution américaine sur la sortie 
québécoise: Love and Human Remains 
(sorti aussi sous le titre français De l'a
mour et des restes humains) nous arrive 
précédé par la rumeur, et s'offre d'emblée 
comme un objet parasité par les bruits qui 
courent, visible à l'extrême mais pour 
cette raison même difficilement re-
gardable. À quoi s'ajoute le fait que Denys 
Arcand filme trop peu pour que sa plus 
récente production ne se retrouve pas 
aussitôt sous les feux de la rampe. Ici plus 
qu'ailleurs, l'actualité fait écran au film. 

Le mieux serait sans doute de ne pas 
voir en Love and Human Remains 
l'œuvre d'Arcand — au sens fort que l'on 
donne au mot d'œuvre. On ne fait pas le 
pont entre cinéma d'auteur et cinéma de 
producteur sans camper à l'occasion sur 
l'une des deux rives, et le dernier opus du 
mieux coté des cinéastes québécois joue 
agressivement la carte de la qualité in
ternationale — le revers cannois n'en est 
que plus cuisant. Arcand y fait le deuil du 
français qui est sa langue-mère, du docu
mentariste qui chez lui s'est toujours inti
mement associé au créateur et du statut 
d'observateur amusé de la société québé
coise, qui lui a toujours collé à la peau 
malgré ses protestations d'indifférence à 
l'endroit du petit royaume de Québec. On 
ne trouve pas traces de la formation d'his
torien de l'auteur de Duplessis, qui le por
tait tout naturellement à fouiller ses su
jets, et l'Histoire elle-même y perd sa 
majuscule. Le film, enfin, n'a de québécois 
que son réalisateur, ses fonds et ses lieux 
de tournage, ce qui, le Québec étant ce 
qu'il est, sera sans doute objet de reproche 
pour des raisons qui sont aussi bonnes que 
mauvaises. 

Et pourtant, en squattant l'univers 
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AND HUMAN REMAINS 
DE D E N Y S A R C A N D 

La guerre dufaux 
PAR A L A I N C H A R B O N N E A U 

singulier et un peu désaxé de Brad Fraser, 
Arcand ne fait que poursuivre un double 
mouvement de rejet du réel et d'émanci
pation de l'imaginaire, mouvement qui 
fut de tout de temps le sien mais qui pa
raît s'être radicalise depuis Jésus de 
Montréal. Dans Love and Human Re
mains, ce primat de l'imaginaire se tra
duit notamment par une guerre du faux, 
menée par le cinéaste avec la ruse qu'on 
lui connaît et destinée à nous révéler en 
dernière instance la «vraie» nature de 
l'amour, annoncée par le titre original. 
Premier faux: un couple qui n'en est pas 
un, et dont l'homme — l'homosexuel et 
comédien repenti (Thomas Gibson, pro
metteur) — et la femme — son ex
amante et maintenant colocataire qui ne 
sait plus à quel sexe se vouer — forment 
les sommets respectifs de deux triangles 
amoureux. Autour de ce duo matriciel 
gravitent quatre personnages périphé
riques, dont certains se croiseront à l'oc
casion mais qui ne seront jamais réunis 
tous ensemble en même temps en un 
même lieu. Univers parallèles et im
perméables, dont Arcand est un familier: 
la mise en scène n'est lourde chez lui que 
pour obéir à une esthétique qui juxtapose 
les trajectoires des personnages. Comme la 
plupart des affiches de ses précédents 
films, celle de Love a n d H u m a n Re
mains , avec ses deux visages blessés, 
connote cette juxtaposition et la solitude 
qu'elle suppose. Ce qui sépare (le sexe) et 
ce qui rassemble (le sexe encore) est, ici 
comme dans Le déclin..., à l'origine du 
billard existentiel dont nous sommes pris 
à témoin — nous, le public ainsi que le 
septième personnage, Benita, prostituée 
nouvel-âge et ange tutélaire de la tra
gédie. 

Second faux: love and human re
mains, l'amour et les restes humains qui 
cachent cet amour autant qu'ils le si
gnalent, qui en sont à la fois le symptôme 
et le camouflage. Le serial killer, qui sème 

la terreur au sein de la population 
féminine de la grande ville anonyme 
où se déroule l'action, est en soi ac
cessoire, mais son identité, incon
nue, reste importante puisqu'elle est 
la clef de la trame secrète du récit. 
Cette structure à double fond, un 
peu trop «songée» à mon avis, ne 
pouvait que retenir l 'at tention 
d'Arcand, dont le cinéma s'oriente 
de plus en plus vers une narration 
de type allégorique: parler de quel
que chose (la vie des comédiens, par 
exemple) sous prétexte de raconter 
autre chose (la passion du Christ, 
toujours par exemple), et vice versa. Ce 
genre de récit inspire des interprétations 
variées et, partant, il prête souvent au 
malentendu '. C'est ainsi qu'on pourra 
voir Love and Human Remains comme 
un portrait de la génération X, avec tout 
le cortège de représentations convenues: 
environnement urbain, béton mur à mur, 
avenir bouché, petits emplois, zapping 
après-boulot, vie de bar, répondeur 
téléphonique, et jusqu'à l 'alliage 
d'humour et de drame qui, au lieu d'être 
au service du cynisme du cinéaste comme 
dans Le déclin... , dit le remède, mi-
insouciance mi-désinvolture, que les 25-
35 trouvent au mal de vivre. Mais on 
pourra aussi voir dans tout cela autre cho
se, relevant davantage de la tragédie clas
sique revue et corrigée par la modernité et 
ses fragments de discours amoureux. Ou 
autre chose encore: le faux est un masque 
qui tombe sur un autre masque, plus 
trompeur. 

Arcand n'est pas un homme de mise 
en scène. Il est d'aillleurs significatif que 
ses mises en scène les plus réussies 
{Réjeanne Padovani, La maudite 
galette) soient justement celles qui repo
sent sur un déni — forcément impossible, 
toujours utopique — d'orchestration des 
plans et des scènes. Chez lui, direction 
d'acteur et rigueur d'écriture ont souvent 

David (Thomas Gibson). 

racheté le statisme de l'architecture géné
rale. De ce strict point de vue, Love and 
Human Remains est peut-être le plus 
abouti de ses derniers films. Même si ce 
qu'il gagne en assurance et en maîtrise, le 
cinéaste le perd en inspiration et en 
invention. Plus conventionnelles, plus 
télégéniques aussi, ses images imposent 
un savoir-faire qu'on ne peut pas saluer 
sans regretter du même coup le cadre mal 
dégrossi de ses vieux films. Peut-être, en 
somme, Arcand s'enfonce-t-il dans le 
drame de tout cinéaste québécois qui 
connaît le succès: faire des films de mieux 
en mieux ficelés, mais de plus en plus loin 
de nous, son public. B 

1. Voir à ce sujet l'accueil souvent contradictoire 
Ae Jésus: athée par plus d'un aspect, le film 
remporte le prix Œcuménique à Cannes et fait 
un tabac auprès des descendants d'Elmer Gantry 
aux États-Unis. Même quiproquo avec Le déclin 
de l'empire américain, qui parle de beaucoup 
de choses sauf du déclin de l'empire américain. 
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