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J O U R N A L 
1 9 7 0 - 1 9 8 6 
par Andreï Tarkovski, 

Cahiers du cinéma, 1993, 479 p. 
Entre la philosophie et le 

trivial, ct Journal d'Andreï Tar­
kovski apporte une contribution 
essentielle à la connaissance de 
celui qui fut, avec Eisenstein, le 
plus grand des cinéastes russes. 
Nous connaissions bien les films 
de Tarkovski, nous connaissions 
aussi sa pensée sur le cinéma à 
travers son ouvrage essentiel {Le 
temps scellé), mais mis à part la 
légende, nous ne savions pas 
grand-chose de sa vie et des 
conditions dans lesquelles il a 
élaboré — à travers sept longs 
métrages réalisés en 25 ans — 
l'une des œuvres essentielles de 
l'histoire du cinéma. Cette exis­
tence difficile, marquée par la 
maladie et surtout par les inter­
minables tracasseries de l'admi­
nistration soviétique, s'éclaire 
un peu grâce à la publication de 
ct Journal. Tarkovski y apparaît 
comme un être tourmenté, sans 
cesse ennuyé par les difficultés 
matérielles et amer de ne ren­
contrer que des obstacles. 

L'amour qu'il porte à sa se­
conde épouse, Larissa, et à son 
plus jeune fils, Andreï, semble 
sa seule source de joie, puisque 
chaque film, d'Andreï Roublev 
au Sacrifice (qui fut le pire 
tournage pour le cinéaste), est 
un enfer inextricable. Les pages 
rédigées par Tarkovski révèlent 
d'une façon terriblement directe 
l'impossible situation des ar­
tistes soviétiques, soumis à des 
exigences dont ils ne peuvent 
comprendre le sens, dans un 
système dont l'absurdité semble 

renvoyer à Kafka (il ne faut pas 
s'étonner que le cinéaste en vien­
ne à disserter sur la portée réa­
liste du théâtre de Beckett et de 
Ionesco). Elles révèlent aussi 
l'espoir énorme que Tarkovski 
plaçait dans la réception de ses 
films à l'étranger, ainsi que l'im­
portance considérable que la 
moindre récompense prenait 
dans la partie de bras de fer en­
gagée avec les autorités. 

S'il ne révèle pratiquement 
tien sur les méthodes de travail 
de l'auteur de Nostalghia, ce 
Journal dresse un portrait impla­
cable de la cruauté de l'exil (des 
années passées à vivre chez l'un 
et chez l'autre) et des démarches 
incessantes de Tarkovski pour 
obtenir la libération de son fils 
et de sa mère, retenus en otages 
par l'État soviétique. Rencon­
tres avec Olaf Palme, lettres à 
Mitterrand et à Reagan («... cher 
confrère, nous nous adressons à 
vous parce que vous êtes, à nos 
yeux, la seule personne qui se 
soit véritablement élevée contre 
le totalitarisme soviétique.», p. 
384), Tarkovski s'en remettait 

aux plus grands pour 
réunir sa famille. De la 
même façon, il n'hési­
tait pas à défier les au­
torités pour réclamer 
publiquement une dé­
fense pleine et entière 
pour Sergeï Paradjanov, 
l'aurre grand cinéaste 
petsécuté (p. 101). 

Alors que les der­
nières pages sont pres­
que entièrement consa­
crées à l'évolution de sa 
maladie (Tarkovski est 

mort du cancer à 54 ans), l'es­
sentiel de l'ouvrage offre un in­
cessant voyage entre les consi­
dérations philosophiques et les 
listes d'épicerie. C'est par ces 
brusques sauts que ct Journal 
est le plus révélateur. Il exprime 
toute la difficulté d'être un 
génie. Et de le savoir. — M.J. 

P O L I T I Q U E 
DES ACTEURS 

par Luc Moullet. 
Cahiers du cinéma, 1993, 

158 p. Dist.: Dimédia. 
La thèse défendue par le 

critique et cinéaste Luc Moullet 
dans son premier ouvrage est à 
la fois surprenante et stimu­
lante. Au cœur même du bas­
tion de la «politique des au­
teurs», j'ai nommé Les Cahiers 
du cinéma, Moullet procède à 
un véritable renversement des 
valeurs en défendant une «po­
litique des acteurs», c'est-à-dire 
en soutenant que certains 
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grands comédiens sont davan­
tage des auteurs de films que la 
majorité des cinéastes (et parmi 
ces derniers il va jusqu'à nom­
mer Coppola). 

On sait que depuis plu­
sieurs années déjà la politique 
des auteurs a été relativisée. Par­
mi les excès propres à cette ma­
nière d'aborder le cinéma, Moul­
let identifie la façon dont on a 
sous-estimé l'apport des acteurs. 
Son livre est donc une réhabili­
tation de ceux-ci à travers l'ana­
lyse du travail de Gary Cooper, 
John Wayne, Cary Grant et Ja­
mes Stewart. 

On remarque immédiate­
ment que Moullet, brillant, 
prend pour exemple le quatuor 
hitchcocko-hawksien par excel­
lence, attaquant ainsi la politi­
que des auteurs sur son propre 
terrain. Les quatre essais, qui 
suivent un avant-propos remar­
quable où l'auteur décrit avec 
beaucoup de justesse les princi­
pales caractéristiques du jeu au 
cinéma, sont plus intéressants 
que convaincants. La thèse ga­
gnerait à être étayée dans un 
second tome. Mais, par dessus 
tout, cette Politique des acteurs 
offre l'avantage considérable de 
renouveler le discours (généra­
lement faible) sur les comédiens. 
C'est déjà beaucoup.— M.J. 
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