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of ci notre parcours en huit films du 

FESTIVAL DU NOUVEAU CINÉMA ET DE LA VIDÉO I 993 

Découvertes et cinéastes au long cours, huit regards 

p o u r sonder l'état du monde et du 7 e art. 

F O R F U N D E N I N G Y I N G 

C e deuxième film de Ning Ying, qui 
a été l'assistante de Bertolucci sur le 

tournage du Dernier empereur, est une 
agréable surprise, une autre, devrait-on 
dire, qui nous arrive de la Chine depuis 
quelques années. Comme quoi, il y a des 
choses qui se passent au «Pays du mi­
lieu». Agréable, inattendu également 
puisque For Fun est une comédie, genre 
quasiment pas pratiqué en Chine, et qui 
indique là aussi un lent, souterrain, mais 
sûr changement social et artistique. On 
constate immédiatement cela à la liberté 
de ton qu'adopte Ning Ying pour parler 
des conflits d'une collectivité (une troupe 
de chanteurs), non plus sur le plan idéolo­
gique et politique, mais celui de l'indivi­
du et de l'humour. 

Cette liberté est perceptible dans le 

filmage dès les premières images dans les 
rues de Pékin, filmage qui nous rappelle 
celui de Qiuju, une femme chinoise, de 
Zhang Yimou, d'autant plus que la réa­
lisatrice mêle elle aussi acteurs profes­
sionnels et non professionnels, et qui nous 
met immédiatement sous le charme. Il 
s'agira alors pour Ning Ying d'introduire 
ce vieux monsieur régisseur à la retraite de 
l'Opéra de Pékin, maniaque dans ses 
habitudes, pour que le charme continue 
naturellement d'opérer. Ce monsieur ren­
contre par hasard un groupe de chanteurs 
retraités eux aussi, avec lesquels il mon­
tera un spectacle, avec tous les problèmes 
matériels que cela peut entraîner: fonder 
officiellement une association, trouver un 
local, répéter, — et les conflits de per­
sonnalités, inévitables, sur lesquels démar­

rera la fiction. 
Sans se départir d'un style réaliste, 

qui refoule la belle image, Ning Ying 
filme avec légèreté mais précision, géné­
reusement mais sans complaisance, les 
activités d'un groupe, ses types humains, 
ses attitudes, dans des décors naturels. 
Cela l'engage à adopter un ton simple et 
vivant qui transforme sa comédie en un 
portrait intime, véridique des Chinois 
dans leur quotidienneté; portrait inaccou­
tumé, même dans le plaisir évident de 
filmer qu'il laisse constamment trans­
paraître. For Fun confirme que la Chine 
change et se fait de plus en plus proche 
des siens — et de nous. • 

André Roy 

EST DE CHANTAL A K E R M A N 

I l y a dans le titre du dernier film de 
Chantal Akerman l'essence même de la 

démarche d'une cinéaste plus que jamais 
ancrée dans sa singularité frondeuse. On y 
sent les échos lointains de News From 
Home réalisé en 1976 (le «From» et le 
«D'» se répondant par-delà les conti­
nents); on y palpe d'emblée tout un mon­
de de sensations recueillies à la croisée du 
documentaire et de la fiction; on y entend 
une petite musique secrète, écartelée entre 
le détachement pudique et le rapproche­
ment compassionnel. En promenant sa 
caméra super 16 au fil des saisons de 
l'Allemagne de l'Est à Moscou, en passant 
par la Pologne et l'Ukraine, Chantal 
Akerman filme «ce qui la touche» d'un 

territoire naufragé, jadis unifié par l'His­
toire. Défilent devant nos yeux, en de 
longs plans-séquences impressionnistes 
ou au rythme des travellings hypnotiques, 
des images de la nature, des visages, des 
objets, des intérieurs, des paysages urbains 
de plus en plus oppressants. Mais en cette 
fin de siècle post-communiste secouée par 
les séismes politiques, l'Histoire avec un 
grand H semble avoir déclaré forfait. Ne 
reste plus qu'un grand corps malade, in­
quiet, déboussolé, tenaillé par l'attente. Et 
plus le regard de la cinéaste — celle qui 
ne fait que passer — tente de pénétrer 
l'opacité d'une réalité qui se dérobe (vi­
sions hallucinées de Moscou), plus l'at­
tente devient prégnante et révélatrice d'un 

«état des lieux» agonisant et d'un «état 
d'être» en suspens, exténué. L'attente 
devient en quelque sorte la figure em­
blématique d'un territoire sans repères, 
exsangue, travaillé par le chaos, ou le 
condensé métaphorique des identités 
«d'Est» en devenir. Mais l'attente se vit 
aussi comme principe esthétique d'une 
démarche cinématographique qui sculpte 
le temps à l'infini et impose une nouvelle 
hygiène de la vision au fil des balbu­
tiements de sa quête. Le spectateur est ici 
littéralement «laissé en plan». Il s'invente 
son propre temps et, tiraillé entre la fasci­
nation, l'indolence et des pointes d'irri­
tation, il attend lui aussi... et il tente de 
recoller les morceaux épars d'une réalité 
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éclatée, c'est-à-dire «d'écrire» le 
film dans sa tête pour ne pas se 
laisser happer par le néant. Le 
regard actif du spectateur est ici 
doublement sollicité du fait de 
l'absence de commentaires et de 
dialogues. Seuls nous parvien­
nent quelques échos sonores as­
sourdis qui s'élèvent du no man's 
land d'un continent à la dérive 
et d'une narration à réinventer. 
Mais au-delà d'un certain «in­
terdit de la représentation» que 
Chantal Akerman semble asso­
cier à sa culture, les germes de 
fiction n'en sont pas moins se­
més dans le grain de l'image ou 
inscrit dans les ruptures des sé­
quences comme autant d'échap­
pées vers l'imaginaire. Car D'Est 
nous parle de l'altérité et ins­
taure une véritable dialectique 
du regard entre l'oeil de la ci­
néaste en quête de ses origines, le sujet 
observé et le spectateur lesquels, par leurs 
projections respectives, se révèlent alors 
tant à eux-mêmes qu'à l'Autre. S'insinue 
au long de ce voyage tout en glissements 
feutrés une sorte de prémonition apoca­
lyptique, comme si la caméra captait au 
passage le pouls tremblé d'un monde en 
perdition, en voie d'uniformisation, qui 
n'aurait même plus de pitoyables joies 
auxquelles se raccrocher (regards vides ou 
fixes). Ici, la parole serait inutile, impu­

dique, car plus rien n'est dicible, plus tien 
n'est nommable. Du morcelage d'un réel 
rongé par l'angoisse de la survie émergent 
cependant des visages encore vierges (sé­
quences d'intérieur, regards habités dans 
les files d'attente) qui, pour reprendre les 
termes de Chantal Aketman, «s'offrent et 
effacent par moments le sentiment de per-
te, de monde au bord du gouffre qui par­
fois nous étreint». Tranquillement, l'émo­
tion en sourdine qui parcourt D'Est fait 
son lit à la faveur de ces ponts jetés vers la 

fiction, à la lumière des bribes de dialo­
gues intérieurs que la cinéaste induit en 
nous invitant à poser notre regard sur 
l'Autre tout en nous obligeant à nous voir, 
nous, dans l'acte de regarder. Libre alors à 
chacun de s'ouvrir à la rencontre dans l'ur­
gence d'un réel soudainement subjectivisé 
et apprivoisé. • 

G é r a r d G r u g e a u 

C H I L D R E N O F F A T E D ' A N D R E W Y O U N G ET S U S A N T O D D 

E n 1961, Robert M. Young est allé fil­
mer une famille pauvre vivant dans 

un taudis sordide à Cortile Cascino, un 
quartier immonde de la ville de Palerme, 
en Sicile. Les images en noir et blanc qu'il 
en avait alors rapportées étaient à ce point 
fortes et dérangeantes que le film, produit 
par la NBC, ne fut jamais diffusé aux 
États-Unis, par crainte de la réaction vio­
lente de la mafia et de l'accueil du public. 
Dans ce film, proche parent de Terre sans 
pain de Luis Bunuel réalisé trente ans 
plus tôt dans une région déshéritée non 
loin de Salamanque, on y voyait le specta­
cle insoutenable de gens vivant dans des 

conditions infrahumaines, cernés par la 
pauvreté et la criminalité, les maladies et 
les dégénérescences de tous ordres, et sou­
mis à une loi non écrite concernant la pla­
ce qui leur était assignée dans la société, 
du fait de la toute-puissance de la mafia 
dans la région, de la corruption générali­
sée et de l'incurie des politiciens. Robert 
M. Young s'était intéressé à une famille en 
particulier. Trente ans plus tard, son fils 
Andrew esr retourné sur les lieux pour 
filmer à nouveau cette famille et tenter de 
savoir ce qu'elle était devenue. 

Children of Fate repose sur la mise 
en parallèle dynamique des images élo­

quentes de 1961, filmées en noir et blanc, 
et des images récentes, filmées en 1991, 
en couleur, qui permettent une plongée 
vertigineuse au cœur de cette famille 
sicilienne. On y retrouve donc Angela, la 
femme qui lutte pour préserver sa dignité 
dans l'adversité et la mère qui tente de 
garder sa famille unie malgré qu'elle ait 
largué son mari fainéant et violent. Certes, 
les taudis ont été démolis et remplacés par 
des HLM, la famille a grandi, essaimé, 
s'est dispersée, mais on n'oublie pas aussi 
facilement son passé. Par-delà l'image de 
cette mère-courage, cette confrontation sai­
sissante du passé avec le présent révèle en 
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