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SHORT CUTS bE ROBERT ALTMAN

LA P'TITE VIE AMERICAINE

par Yves Rousseau

prés The Player et 'uni-

vers clinquant de la ma-
chine hollywoodienne, Robert
Altman poursuit son exploration
de la déliquescence américaine
en adaptant au cinéma le monde
décrit par la prose de Raymond
Carver, un monde qui est aux
antipodes de la matiére d'un scé-
nario hollywoodien @ succés. Pas
de héros corrompus ou incor-
ruptibles, de coups de feu et de
poursuites, pas de sentiments
grandiloquents, de personnages
plus grands que nature. Juste des
Américains trés trés moyens,
sans doute encore trop moyens
pour une sitcom, méme Si on
pense un peu i la télé en voyant
Short Cuts. En fait, il n'y a pas
vraiment d'histoire dans ce film
qui dépeint davantage un climat
de fin de siécle sans trop avoir
l'air d'en parler, une vision douce-
amére d'une certaine Californie
des marges blanches du réve
américain.

Au départ, on a presque |'impression
de suivre trois ou quatre «soaps» et deux
films en méme temps lors d'une soirée de
zapping débridé, jusqu'a ce que lente-
ment, une structure se dessine, dictée da-
vantage par les élans des personnages que
par la dramarturgie classique. Car les his-
toires que raconte Short Cuts sont bien
plus des morceaux de vies que des événe-
ments signifiancs. Carver est un écrivain
qui part de la banalité pour accéder a
I'inattendu, mais pas au sens ol il y aurait
suspense ou tension, simplement que ses
histoires ne vont pas la ol on les attendair.
Le cité opaque que gardent les agisse-
ments des personnages esc d'ailleurs
longtemps entretenu par la fragmentation
des récits. Short Cuts pourrait facilement
étre une dizaine de courts mérages réunis
bout & bout qu'Altman aurait tailladés en
petits morceaux, pour les monter dans un
désordre spartial jubilatoire qui sied & son
coeé brouillon er superficiel, dans le meil-
leur sens du terme, car Altman filme les
surfaces 4 merveille. Il travaille de P'exté-

u-y Lewis, Fred Ward et Buck Henry.

rieur, en observateur ironique. Il survole
ses personnages un peu comme les héli-
coptéres survolent sans arrér Los Angeles.
La télé devient le coryphée qui scande
l'action. Les héros ordinaires de Carver et
Altman se croisent sans se reconnaitre,
mais nous les reconnaissons. Les scénes
s'enchainent par le biais d'une voiture qui
heurte un enfant, une musique de jazz, un
coup de téléphone. Entre ces ruptures, des
plans longs, filmés au téléobjectif, souvent
zoomés, recadrés, qui mertent en valeur
un casting fabuleux. On aura reconnu le
Altman de la veine de Nashville et A
Wedding pour ne nommer que les plus
connus, mais aussi quelques envolées du
coté de personnages et de situations que
n'aurait pas reniés John Cassavetes.

Mais le désordre apparent de Short
Cuts trouve son sens et le collage devient
fresque lorsqu'une nouvelle histoire in-
tervient dans le récit le plus mélodrama-
rique, celui du couple BCBG qui perd son
enfant. Surgit & I'hdpital le grand-pére
déchu, Jack Lemmon, disparu de la cir-
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culation depuis des années qui réapparait
pour raconter une journée de sa vie, celle
ol tout a basculé, ol il est devenu indigne
i la fois aux yeux de son fils et de sa fem-
me. Il aura fallu un hasard, une mauvaise
coincidence, un moment d'égarement
pour que tout chavire. Puissance de 'évo-
cation utilisée judicieusement. Concentra-
tion qui résume 'absurde de la destinée
humaine. C'est le moment-clé, le pivor
grice auquel le film tout entier change de
cap. C'est le moment ot Altman quitre
son masque d'ironie désabusée pour
plonger dans I'émotion. C'est de toute
beauté. W
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