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T H E R E M A I N S OF T H E D A Y DE JAMES IVORY 

PÉRIL EN LA DEMEURE 

p a r A n d r é Roy 

D ès les premières images de cette 
riche demeure anglaise, le spec

tateur ne peut pas se tromper, il est en 
face d'un James Ivory, et il ne sera pas 
effrayé par l'œuvre qu'il verra, toute de 
classicisme faite, qui cache pourtant une 
vision politique du monde qu'une person
ne de gauche ne renierait pas. Le 
spectateur pensera à Shakes
peare Wallah, Heat and Dust, 
Maurice, Howards End, tant il 
reconnaîtra la mise en place d'un 
monde bifide, ici maître et valet, 
comme là il y avait auparavant 
Anglais et Indiens, riches et pau
vres, etc. Deux blocs qui ne com
muniquent pas, deux cultures 
qui ne se métissent pas; ici deux 
classes qui sont comme deux 
versions d'un même monde, pa
rallèles, mais qui se ressemblent 
pourtant. Et comme toujours 
chez James Ivory, une œuvre 
symbolique qui n'a pas besoin de 
symboles (comme ce pigeon en
tré par inadvertance dans un 
salon et qu'on libère par la fenê
tre, symbole de l'impossibilité 
d'entrer dans un autre lieu que le 
sien), une œuvre politique — 
mais sans agressivité, toute en 
douceur, noblesse des gens et 
des sentiments oblige — qui se faufile 
enrre les mailles d'une histoire d'amour. 

Il y a dans The Remains of the Day 
un châtelain, lord Darlington, et son ma
jordome, Stevens, dont on racontera, par 
flash-backs, la vie commune dans un 
monde d'opulence et de politesse qui flirte 
pourtant avec la bête immonde, le nazis
me. En effet, Darlington, un pacifiste, 
réunit les grands de ce monde dans sa 
riche demeure pour les prévenir de s'abs
tenir de toute attaque contre l'Allemagne 
— seul un Américain (évidemment) se 
révoltera contre ces premiers pas vers une 
soumission mortelle (celle d'une partie de 
l'Europe au nazisme, mais tout autant au 
fascisme et au pétainisme si on sait lire 
assez loin). Si le châtelain représente le 
pouvoir, son majordome évoque le peuple 
qui accepte muet au nom de l'obéissance 

et de l'admiration les avanies, témoin lâ
che regardant les lâchetés. Lâche et aveu
gle, qui ne veut pas voir l'amour que lui 
porte une gouvernante, qu'il continuera 
de refouler même quand il la revoit après 
la guerre (c'est ce moment diégétique qui 
provoque les retours en arrière du film). 

Puis il y a ce travail d'adaptation qui 
est comme la confirmation avec le roman 
original, le sas par lequel le film crée une 
distance d'avec lui, le désapproprie de ses 
personnages et de ses intrigues pour être 
cette œuvre personnelle et autonome. 
Comme si le film devait devenir ce con-

«Maître et valet, deux classes qui sont comme deux versions d'un même monde.» 

Mais cette parabole politique n'est 
jamais ostentatoire — James Ivory est 
trop fin et trop poli pour bousculer son 
spectateur — rant elle n'est là que sous 
forme de repoussoir; que le socle sur 
lequel repose la volonté de déployer un art 
de la reconstitution et un art de l'adap
tation (ici le roman de Kazuo Ishiguro) 
dans lequel se réfugie le talent sûr du 
cinéaste. Refuge rassurant, avec force 
musique (agréable, acceptable), méticu
losité (décors et objets impeccables) et 
comédiens remarquables (c'est là qu'on 
voit qu'Emma Thompson, quand elle 
n'est pas dirigée par son ineffable mari 
Kenneth Branagh, se montre une comé
dienne admirable) qui ne sont pas du tout 
des faire-valoir, mais de véritables pas
seurs, ceux par qui transite le mouvement 
de vérité de The Remains of the Day. 

centré de transmission er d'histoire, la 
mémoire fragile d'un monde passé, l'héri
tage d'une culture. Ce qui était déjà le 
sujet même du deuxième film de James 
Ivory, Shakespeare Wallah, en 1965. Une 
fidélité qui ressemble donc plus à une per
sévérance, qu'on doit saluer, puisque que 
c'est sur elle que s'appuie la construction 
d'une œuvre complète à laquelle s'est as
surément consacré James Ivory depuis ses 
débuts au cinéma. • 
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