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A PERFECT WORLD bk CLINT EASTWOOD

DisLOCATION
DU HEROS
par Gabriel Landry

L e dernier film de Clint Eastwood est
une fable, qui raconte les aventures
buissonniéres d'un gamin innocent et de
son kidnappeur au cceur tendre. Sous le
couvert d'une histoire conventionnelle de
poursuivants et de poursuivis, le réali-
sateur de Josey Wales donne des coups de
griffe aux tableaux de I'héroisme légen-
daire et met en scéne une Amérique au
réve désintégré. Mais aussi la vie, la vie
privée d'innocence.

Flic sans envergure, alcoolique dupé,
le héros eastwoodien titubair déja passa-
blement dans The Gauntlet, malgré sa
régénération finale. Il sombrait dans le
ridicule, s'effritait par la caricarure dans
Bronco Billy. Sessoufflait, littéralement,
jusqu'a l'aliénation puis la mort dans le
résolument phtisique Honky Tonk Man.
Le «pale rider» n'était plus que la figure
spectrale d'un genre ancien, et quant au
triste cavalier d'Unforgiven, il avait au-
tant de mal 4 remonter en selle qu'a en
finir avec ses démons intérieurs.

A force de le voir déglinguer sa pro-
pre image un peu plus de film en film, on
en €rait presque venu a craindre que cette
entreprise de démolition furieuse ne se
retourne contre Clint Eastwood. De toutes
fagons, aprés la raclée d'Unforgiven, som-
bre mise en scéne du corps décati, on
pensait que ce pourfendeur de lui-méme
avait mené a terme son travail masochiste,
ou qu'il n'avair plus de mine & son stylo
corrosif. C'était sous-estimer le gaillard.
Certes, l'alter ego défaillant du réalisateur
s'effacant cette fois derritre un singulier
duo d'acteurs, A Perfect World parait pro-
céder avec moins d'acharnement, dirait-
on, & cette érosion par Clint Eastwood de
sa propre légende (qui est aussi une dis-
location du héros selon Eastwood: le bon
garcon qui danse avec les loups lui-méme
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Philip Perry (T.J. Lowther).

n'y échappe pas). Mais cet effacement fait
i peine illusion: Clint continue d'effriter
son mythe en se biillonnant. Le chef de
police (le «ranger» Red Garnett) qu'il
campe cette fois n'est pas le moins im-
puissant de ses personnages: compléte-
ment dépassé par les événements (il
confesse son incapacité dans la scéne
finale: «moi, je ne sais rien»), ligoté (ici,
méme plus besoin de cordes — comme
dans Tightrope), coincé dans sa coquille
rutilante sous le soleil texan, c'est 'anti-
héros, le véréran dont le savoir-faire est
empéché. Pire: le personnage du vieux
«ranger» est mis 4 |'écart, on ne le voit
pas beaucoup (c'est au profic de Kevin
Costner: d'ailleurs Eastwood et lui ne
doivent guére figurer dans un méme plan
plus de cing secondes), et il ne nous ap-
parait qu'en homme paralysé, Cet immo-
bilisme (au sens figuré) auquel il contraint
son personnage n'est pas un fait nouveau
chez Eastwood, mais il recoir ici un trai-
tement inusité du faic que le réalisaceur
I'impose (au sens propre) dans un type de
cinéma, le film-poursuite, qui ne s'y pré-
tait guére. Le shérif Garnert ne bouge pas,
sauf dans la scéne finale, mais c'est peine
perdue. Eastwood déjoue ainsi les impé-
ratifs d'un autre genre cinématographi-
que, apres avoir fait bouger a sa fagon le
western et le thriller, voire le film exotique
avec le bouillonnant White Hunter, Black
Heart,

Mais l'essentiel n'est pas 4, car certe
chasse & I'homme n'est qu'un prétexte.
Prétexte & mettre en scéne par le biais du

N*71 24 IMAGES

road movie la cavale d'un Butch (Kevin
Costner) et de son Kid(nappé), |'irrésisti-
ble T. J. Lowther, dréle de gamin. Pari
tenu: passer par (Edipe sans que ¢a soit
trop complexe. Une enfance similaire,
c'est-a-dire marquée par l'absence du pére,
rapproche le bagnard évadé et son jeune
otage. C'est la complicité de I'un et de
l'autre, scellée «on the road» et i laquelle
on croit tout de suite, qui dévét @ moitié
le titre de sa gringante ironie et donne a ce
dix-septiéme film d'Eastwood sa couleur
particuliére, mélange d’amertume, de
tendresse et de foudroyant pessimisme.
Car le sombre, le tragique 'empor-
tent encore une fois. On sent dés les pre-
miers moments qu'au bour de cerre balade
ensoleillée artend I'inéluctable. Linéluc-
table, c'est un maitre-flingueur du FBI,
pourvoyeur d'éternel repos, qui fait son
travail parfaitement et qui ne laisse pas
courir les ligvres en liberté dans la nature
américaine. Butch va finir étendu sur
I'herbe. Une herbe trés verte, d'un vert
espérance. Les Don Quichotte mandatés
devront ravaler leur tentative de bien faire
les choses, car ce monde n'est pas parfait.
«Dans un monde parfait, cette situation
n'existerait pas»; c'est Laura Dern, la cri-
minologue assistante du shérif, qui le dit.
En plus de confirmer ses options
esthétiques (qui se résument en deux
mots: classicisme maitrisé), A Perfect
World contient toutes les obsessions
d'Eastwood: fragilité de la liberté et de
I'individu; anéantissement de I'humain
par la violence; nécessité de I'action et
difficulté de I'héroisme (ainsi Butch cher-
chant & retrouver ultimement un peu de
sa dignité perdue; ainsi Philip, le gamin,
devant tirer sur Butch ou s'affublant de
son costume d'Halloween — mais il ne
suffic pas de mettre un masque pour
échapper & ses tourments). Le tout sur
fond de méme Amérique, continent déser-
té par ses réves fondateurs. On est en 1963,
au Texas. Kennedy s'en vient & Dallas. W
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