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FEDERICO FELLINI 

Combien 
d'images... 

p a r M a r c e l J e a n 

I Le premier film de Fellini que j'ai vu, c'est Amar­
cord. J'étais persuadé que j'allais voir un film 

comique. Je n'ai pas ri... Enfin, pas tellement... Je ne 
sais pas pourquoi, mais j'avais encore l'impression qu'il 
allait s'agir de franches comédies lorsque j'ai vu Huit 
et demi er La cité des femmes, quelques années plus 
tard. Ce malentendu de départ a marqué mon rapport à 
Fellini. Longtemps je me suis senti en décalage par 
rapport à ses films. Il a fallu que j'apprivoise le ton du 
cinéaste, que je me fasse à son angoisse comme à son 
humour. 

Ce premier stade dépassé, une chose m'a frappé 
chez Fellini: la façon dont ses personnages ne sont pas 
maîtres de leur destin, la façon dont ils sont entraînés, 
dépassés, soumis... comme si le sens du monde leur 
échappait. Mastroianni, dans La Dolce Vita, Huit et 
demi et La cité des femmes, semble évoluer dans un 
espace qu'il ne comprend pas, un espace dont la topo­
graphie lui est inconnue... Il est perdu comme lui et 
Giulietta Masina le sont dans les studios de télévision 
de Ginger et Fred, comme le petit garçon l'est dans le 
brouillard d'Amarcord. Ainsi je me sens, moi, specta­
teur de Fellini, entraîné dans des lieux dont je ne 
maîtrise pas les contours, guidé, comme le sont les 
journalistes japonais dTntervista dans leur odyssée à 
travers Cinecittà, par un maître omniscient et mys­
térieux. Fellini disait de ses personnages qu'ils étaient 
«des flambeaux». Cette comparaison est d'une justesse 
inouïe. Car les figures felliniennes s'agitent dans des 
lieux dont elles ne soupçonnent pas l'étendue parce 
qu'elles ne peuvent en éclairer que des parcelles. Elles 
n'évoluent pas, elles se déplacent. Elles ne se révèlent 
pas, elles révèlent ce qui les entourent, le monde, peu à 
peu. Fellini disait détester les films psychologiques. 

2 Tout le monde dit: «Une image vaut mille 
mots.» Mon ami Gilles Desjardins, qui est scé­

nariste, a l'habitude de dire le contraire: «Un mot vaut 
mille images.» Souvent, les gens ne le croient pas. Ils 
lui demandent d'en faire la preuve. C'est ainsi que Gil­
les répond: «Fellini». Un mot, trois syllabes, combien 
d'images... 

311 y a quelques années, au Festival des films du 
monde de Montréal, j'ai remis le prix de la Fi-

presci. Pendant que j'attendais mon tour en coulisses, 
je regardais Giulietta Masina, assise un peu plus loin, 
qui attendait elle aussi d'entrer en scène. Elle avait l'air 
remarquablement douce. Elle était toute petite, me­
nue, fragile. J'avais peine à me convaincre que c'était la 
femme de Fellini tant elle ne correspondait pas au 
cliché de la femme fellinienne, toute en rondeurs et en 
explosions de chair. Je m'en suis aussitôt voulu d'avoir 
eu cette pensée, d'avoir un instant confondu la vie 
privée de Fellini et ses films. Cela même si Fellini 
disait que son peintre préféré était Botticelli, même s'il 
ne manquait pas une occasion de louer la grâce des 
«jolies et grosses fesses à vélo». Cette confusion d'un 
instant, dissipée par le regard extraordinairement 
brillant de Giulietta Masina, j'ai à peu près toujours 
réussi à l'évirer par la suite. Les artistes ne parlent que 
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Amarco rd (1973). 

d'eux-mêmes, mais par des chemins si tortueux., probablement un film plus jeune que Le sheik blanc. 

4 S'entretenant avec Giovanni Grazzini, Fellini 
raconte l'histoire d'un de ses anciens voisins qui, 

à chaque fois qu'il revenait chez lui, ouvrait la porte 
brusquement pour «flairer s'il y avait là-dedans la 
moindre odeur de vieux». L'anecdote est plutôt savou­
reuse, et Fellini s'en sert pour dire, dans le sillage de 
Simone de Beauvoir, à quel point la vieillesse nous 
saisit à l'improviste. Après avoir lu ça, je me suis de­
mandé si les derniers films de Fellini sentaient le vieux. 
Indéniablement, non... J'ai ensuite pensé aux récents 
films de Rohmer, Oliveira, Kurosawa, Bergman, 
Resnais... Il y a chez tous ces vieux cinéastes une 
liberté, une légèreté qui surpassent souvent celles 
qu'on associe à la jeunesse. La Voce délia Luna est 

5 Le lendemain de la mort de Fellini, La Presse 
publiait, en première page, un texte nécrologique 

accompagné d'une photo de l'artiste, prise à l'occasion 
de la remise de son dernier Oscar. Voyant que je m'in­
téressais beaucoup à cette illustration, mon fils de 
quatre ans m'a demandé qui était «le monsieur avec un 
ange dans les mains». Je lui ai dit qu'il faisait des films 
et il m'a demandé quelle sorte de films. Je ne savais pas 
quoi répondre, alors j'ai dit qu'il faisait des films avec 
de gros bateaux dedans. Il m'a demandé si, quand il 
serait grand, je les lui montrerais. J'ai dit oui. Il m'a 
dit qu'il avait hâte de les voir, ces films avec «des gros 
bateaux qui montent jusqu'au ciel.» • 
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