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Feperico FELLINI

Combien
d’images.

par Marcel Jean

Le premier film de Fellini que jai vu, c'est Amar-

cord. J'érais persuadé que j'allais voir un film
comique. Je n'ai pas ri... Enfin, pas tellement... Je ne
sais pas pourquoi, mais javais encore I's lmpr{essmn qu'il
allait s'agir de franches comédies lorsque j'ai vu Huidt
et demi et La cité des femmes, quelques années p]us
tard. Ce malentendu de départ a marqué man rapport i
Fellini. Longtemps je me suis senti en décalage par
rapport 4 ses films. Il a fallu que j'apprivoise le ton du
cinéaste, que je me fasse 4 son angoisse comme & son
humour,

Ce premier stade dépassé, une chose m'a frappé
chez Fellini: la fagon dont ses personnages ne sont pas
maitres de leur destin, la fagon dont ils sont entrainés,
dépassés, soumis... comme si le sens du monde leur
échappait. Mastroianni, dans La Dolee Vita, Huit et
demi et La cité des femmes, semble évoluer dans un
espace qu'il ne comprend pas, un espace dont la topo-
graphie lui est inconnue... Il est perdu comme lui et
Giulietra Masina le sont dans les studios de télévision
de Ginger et Fred, comme le petit garcon l'est dans le
brouillard d'Amarcord. Ainsi je me sens, moi, specta-
teur de Fellini, entrainé dans des lieux dont je ne
maitrise pas les contours, guidé, comme le sont les
journalistes japonais d'Intervista dans leur odyssée a
travers Cinecitta, par un maitre omniscient €t mys-
térieux. Fellini disait de ses personnages qu'ils éraient
«des flambeaux». Cette comparaison est d'une justesse
inouie. Car les figures felliniennes s'agitent dans des
lieux dont elles ne soupgonnent pas I'étendue parce
qu'elles ne peuvent en éclairer que des parcelles. Elles
n'évoluent pas, elles se déplacent. Elles ne se révélent
pas, elles révélent ce qui les entourent, le monde, peu 4
peu. Fellini disait détester les films psychologiques.

Tout le monde dit: «Une image vaut mille

mots.» Mon ami Gilles Desjardins, qui est scé-
nariste, a 'habitude de dire le contraire: «Un mot vaut
mille images.» Souvent, les gens ne le croient pas. Ils
lui demandent d'en faire la preuve. Clest ainsi que Gil-
les répond: «Fellini». Un mot, trois syllabes, combien
d'images...

Il v a quelques années, au Festival des films du
monde de Montréal, j'ai remis le prix de la Fi-
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presci. Pendant que j'attendais mon tour en coulisses,
je regardais Giulierta Masina, assise un peu plus loin,
qui attendait elle aussi d'entrer en scéne, Elle avair I'air
remarquablement douce. Elle érait toute petite, me-
nue, fragile. J'avais peine & me convaincre que ¢'érait la
femme de Fellini tant elle ne correspondait pas au
cliché de la femme fellinienne, route en rondeurs et en
explosions de chair, Je m'en suis aussitdt voulu d'avoir
eu cette pensée, d'avoir un instant confondu la vie
privée de Fellini et ses films. Cela méme si Fellini
disait que son peintre préféré était Borticelli, méme s'il
ne mangquait pas une occasion de louer la grice des
«jolies et grosses fesses a vélo». Certe confusion d'un
instant, dissipée par le regard excraordinairement
brillant de Giulietta Masina, j'ai & peu prés toujours
réussi a I'éviter par la suite. Les artistes ne parlent que



d'eux-mémes, mais par des chemins si rortueux...
S'entretenant avec Giovanni Grazzini, Fellim

4 raconte |'histoire d'un de ses anciens voisins qui,
4 chaque fois qu'il revenait chez lui, ouvrait la porte
brusquement pour «flairer s'il y avait la-dedans la
moindre odeur de vieux». L'anecdote est plutdr savou-
reuse, et Fellini s'en sert pour dire, dans le sillage de
Simone de Beauvoir, & quel point la vieillesse nous
saisit @ l'improviste. Aprés avoir lu ¢a, je me suis de-
mandé si les derniers films de Fellini sentaient le vieux,
[ndéniablement, non... J'ai ensuite pensé aux récents
tilms de Rohmer, Oliveira, Kurosawa, Bergman,
Resnais... Il y a chez tous ces vieux cinéastes une
liberté, une légéreté qui surpassent souvent celles
qu'on associe 4 la jeunesse. La Vace della Luna est
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probablement un film plus jeune que Le sheik blane.

Le lendemain de la mort de Fellini, La Presse

publiait, en premiére page, un texte nécrologique
accompagné d'une photo de l'artiste, prise @ l'occasion
de la remise de son dernier Oscar. Voyant que je m'in-
téressais beaucoup 4 cetre illustration, mon fils de
quatre ans m'a demandé qui érait «le monsieur avec un
ange dans les mains». Je lui ai dit qu'il faisait des films
et il m'a demandé quelle sorte de films. Je ne savais pas
quoi répondre, alors j'ai dic qu'il faisait des films avec
de gros bateaux dedans. Il m'a demandé si, quand il
serait grand, je les lul montrerais. J'ai dit oui. Il m'a
dir qu'il avaic hite de les voir, ces films avec «des gros
bareaux qui montent jusqu'au ciel.» W
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Amarcord (1973).
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