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FEDERICO FELLINI

Si on faisait

un peu

de silence,

on comprendrait
peut-étre
quelque chose.»

F. Fellini

Dancing la luna

par Sylvie Massicotte

JJ‘ entends des voix pendant que tu danses sur

une musique que je devine forte. J'entends
des voix, je les écoute sans chercher a les com-
prendre. Puis il y a celles qui appellent autour de
moi, qui demandent si je veux boire autre chose, si
je veux danser, qui demandent... J'imagine qu'elle
est puissante, la musique, pour que les voix
forcent & ce point dans l'aigu.

«T"as pas changé!».

Je léve les yeux. Un visage familier, en effet.
Je ne cherche méme pas a I'associer 4 un contexte,
Pas plus a un rravail qu'a un souper, & un cours ou
a une féte... Quelle importance. Il n'a pas changé,
alors je ne cherche pas. Pas ce soir. Je réponds:

«C'est vrai. Toi non plus, Mais il faudrait bien
changer un peu.»

Tu danses toujours. Tu n'arrétes pas de t'agiter
li-bas. Un hymne a la vie, expliquerais-tu. Tu vas
revenir en sueur et assoiffé, tu me questionneras
toi aussi, tu demanderas si je veux boire autre cho-
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se. Et si je refuse, tu hésiteras un peu avant de vé-
rifier s'il est I'heure de rencrer. Je sais tout cela et
ce n'est pas mon petit doigt qui me le di.

Je me léve pendant que tu danses, pendant
que tu ne parles pas autrement qu'avec ton corps
sous |'éclairage trop rouge. Mais te voila déja
inondé de bleu, puis de jaune. Je me souviens
d'une vision chromatique de la musique. Tu pi-
votes. Je marche pendant que tu tournes le dos a la
table, & la banquetre libre et 2 mon verre vide,
pendant que tu en vois de toutes les couleurs en
érirant le bras comme un torero dans ton aréne de
danseurs.

Je me faufile, I'envie d'explorer I'immensicé
des lienx, un peu comme toi quand la curiosité te
tire du lit le matin. Je traverse les salles ol des
taches de lumiéres courent sur les murs et les
plafonds. La tempéte autour de moi, Une main
plaquée sur mes fesses, ce n'est pas la tienne, pas
besoin de vérifier, pas besoin de hurler «Certe
main-la, tu pourrais la laisser chez toi!». Je marche
encore, je change de salle comme de ville, de cité.



J'arpente, sous les néons mauves, un long corridor
tapissé de réclames. ['atreins une piéce oil je ne
trouve que des femmes.

«ll faudrait changer un peu» me confie 'une
d'elles en m'accueillant,

Elle appuie ma téte contre ses seins énormes
et, avec un pinceau, elle applique une créme
épaisse sur mon visage.

«Vous étes Aldina».

Je voudrais répondre «non» entre les dents,
sans bouger les lévres pour ne pas goiiter 4 ce
masque infect qui me coffre en séchant, mais elle

ajoute:

«Vous étes toutes Aldina!».
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Comme si les femmes éraient incerchan-
geables. Je les observe tout autour. Les brunes
deviennent des blondes, les blondes des rousses...
« Toutes les mémes!», dirais-tu en riant, mais tu ne
me vois pas, me reconnaitras a peine.

Je me sens a 'étroit sous le masque, jai envie
de l'arracher, je ne sais pas ce qui me retient. Clest
elle. Elle mouille enfin ma peau, l'assouplit, la
nettoie.

«Ca sent le pipi de chat» que je lui lance
tandis qu'elle me tamponne le menton, penchée
un peu comme toi quand tu tends l'oreille au-
dessus du puits. Elle se rapproche encore, on dirait
qu'elle se mire dans 'eau de mes yeux. Sa chaude
haleine sous mon nez:

«Vous avez raison, Aldina. C'est un masque
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Juliette des
esprits.
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Paolo Villaggio dans
La Voce della
Luna.
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d'urétra, excellent pour les peaux comme la vitre.
D'ailleurs, si vous en étiez capable, il faudrait boi-
re votre urine deux ou trois fois par semaine. Celle
du matin, trés important. Oh, un tout petit verre
seulement, c'est extra. On s'y habitue vous savez.
Ce n'est pas si mauvais qu'on le croit... Les gens
ont de ces préjugés!».

On me tend un grand carton rigide. Je pointe
du doigt le tableau d'échantillons sur lequel des
méches de cheveux sont disposées en demi-cercle.

«5i j'érais vous, j'irais dans les cuivrés...» sug-
gere-t-¢lle.

Si elle érait moi, c'est vrai, rien n'est impos-
sible. Si j'étais elle, j'aurais ces énormes seins et tu
en serais heureux.

I’y suis allée pour les reflets cuivrés, j'ai aussi
opté pour de faux ongles assortis & mon nouveau
rouge a lévres rosewood (7, je me suis fait dessiner
une ligne de sourcil qui me donne un air étonné,
mes joues lustrées sont plus douces que jamais et
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mes jambes... Formant un cercle autour de moi,
I'équipe entiére s'exclame. Tandis que les unes
s'inclinent, tapent des mains, les autres s'age-
nouillent en soupirant de satistaction. J'ouvre mon
sac, en sors les billers que tu y avais entassés et les
lance comme des confettis sur ces femmes en exta-
se. Je m'empresse de regagner la salle ol tu danses
peut-€tre encore.

Plus j'approche, plus les bruits s'éloignent et
je me sens tout & coup & 'écart du courbillon. Je
franchis les portes noires qui battent dans le si-
lence. Plus de musique, ni de couleurs. Les dan-
seurs immobiles fixent le sol. Je jette un ceil a la
banquette toujours libre de notre table sur laquelle
mon verre vide a roulé. Pour toi, les femmes
étaient interchangeables. Je voudrais tellement
que tu le sois. Mais du fond de moi, comme du
fond d'un puits, une toute petite voix me crie que
je ne te reverrai plus. Je me passe la main dans le
visage er c'est doux, c'est doux que je me répéte
tandis que s'éteignent une a une les lettres lu-
mineuses du Dancing la luna . W



