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Feperico FELLINI

Quelqu 'un pour me regarder

par André Roy

Angelo Orlando et
Roberto Benigni

dans La Voce J’ ai longtemps cru que les films de Fellini

della Luna

(1990) n'étaient pas faits pour moi. Moins pour une

question de culture (I'ltalie, c'érait le catholicisme, le
Varican que je connaissais, c'érair la langue, la chaleur
que jaimais), que pour une question de vie: que ces
films ne pouvaient m'accompagner, qu'ils ne pouvaient
pas écre un programme de vie. Trop de seins, de gros
culs de femmes, trop de visions, de symboles, d'images
surréalisantes, que sais-je? Ses films demeuraient pour
moi aussi écrangers qu'insuffisants parce que je re-
gardais le monde par les yeux du réalisme, du néo-
réalisme, ce cinéma qui cravaillait le Temps et 'His-
toire.

I v a une dizaine d'années, Claude Chamberlan
me racontait qu'il avait réussi i se faufiler sur le plareau
de tournage de E la Nave Va, et, si j'ai bonne mé-
moire, le maestro lui avait promis un réle de figuration
dans son prochain film. Je ne trouvais Claude ni chan-

22 N°71 24 IMAGES

ceux ni enviable. J'ai oujours su que je ne deviendrais
pas figurant dans un film de Fellini ou d'un autre —
oui, j'ai, comment dire? parfois des désirs de figuration
— sic! Le cinéma de Fellini ne m'avair pas encore
adopté, ou plutée pas tout i fait adopté car il v avait
quand méme eu Amarcord dix années auparavant (voir
plus loin).

Je suis toujours travaillé par le sentiment d'appar-
tenance — mot qui n'a aucun sens ni lien avec celui
employé dans les années 60 au Québec, particuliére-
ment en poésie; sentiment d'appartenir au film que je
vois — et non par l'idée que le film m'appartienne. Pa-
renthése: penser que tout nous appartient me parait
relever d'une erreur morale, d'une idéologie molle et de
la bétise consensuelle petite-bourgeoise. Cetre mani-
festation degmentrlsme expliqueraic — restons dans
les faits du cinéma — l'artitude des chroniqueurs et
chmniqueuses 4 la radio er & la télévision, dont la mul-
tiplication s'avére effarante et inquiétante, qui ne con-
naissent rien en cinéma, mais qui se permettent de
pontifier sur lui — on aurait envie que Nanni Moretti
les engueule comme 1l le fait avec la journaliste dans
Palombella Rossa, on aurait envie comme lui de les
gifler pour leur vulgarité et leur médiocrité — parce
gu'on leur a constamment clamé que tout leur appar-
tenait. (Tout? Tout. LEtat, I'école, les politiciens, les
ministres, les présidents de compagnies, les préposés
aux bénéficiaires, les vendeurs, les acteurs, ainsi que le
droit 4 I'éducation, & la culture, les revues, les jour-
naux, }'information, le théitre, le cinéma, erc. Tour. [/
pensent que tout leur appartient et qu'on leur doit tout,
que tout doit leur ressembler et se confondre avec ce
qu'ils désirent, Manque d'altruisme. On n'a pas i cher-
cher loin I'explication sur I'émergence des mouvements
politiquement corrects qui proliférent actuellement.)

* ok Kk
Longremps donc orphelin de Fellini,

Nous qui regardons un film du maitre, nous som-
mes aussi improbables que les clowns qu'il exhibe,
ceux, certes, des Clowns, mais aussi tous les autres:
metteur en scéne dans Huidt et demi, précres dans
Fellini Roma, hommes de pouvoir (les fascistes
d'Amarcord), japonais (des Martiens plutdt que des
clowns, dans Intervista), etc.



Des clowns? Avez-vous vu au petit écran ceux et
celles qui assistaient au service funéraire de Fellini?

M'avaient longtemps ulcéré les critiques qui
avaient fair la fine bouche devant Ginger et Fred, pas
seulement parce gqu'ils n'y avaient pas discerné un
grand film sur notre temps (et notre temps, c'est la té-
lévision, pie voleuse), pas seulement parce que leurs
propos de journalistes échotiers ressemblaient & une
caricature de la critique, mais peut-écre surtout @ cause
de leur mépris, produit de leur grossiereté et de leur
sottise indécrottables, qui insinuaic que le cinéaste était
devenu gireux. Cela avait commencé chez esx avec
Casanova, soit justement au milieu des années 70, au
moment ou la télé devient cecte simulation généralisée
des événements en abandonnant son devoir civil {I'édu-
cation), film donc, on s'en doute bien, mal requ —
parce que probablement trop cruel.

Naturellement, les chaines de télévision n'ont pas
présenté Ginger et Fred dans leurs hommages. Cela
aurait été se mertre la corde autour du cou tant cette
ceuvre demeure plus que jamais pertinente et précise
sur elles. Certes, en 1983, i sa sortie, les shows télé du
film paraissaient relever de la r,c:'r:ncf fiction, et c'est
vrai, Ginger et Fred s'apparentait 4 de 'exploration, i
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une expédition scientifique en pays étranger. Avec La
Voce della Luna — quand on pense que c'est le dernier
opus fellinien on est envahi de tristesse —, ces shows
ne sont plus que ce qu'ils éraient: des ordures, de la
merde. Berlusconi et consorts ont réussi 4 faire de la
télévision une poubelle. (Faut-il se surprendre que
I'Eminence ait donné son appui au M.S.1., parti néo-
fasciste, aux élections municipales de décembre der-
nier?),

Parlant politique, le bientdt ex-président de la Ré-
publique italienne, Oscar Luigi Scalfaro, s'est rendu
parmi les premiers auprés de la dépouille du réali-
sateur. Il s'était fendu thf!L]uL‘S heures auparavant d'un
communiqué sur le grand génie. Il n'a pas manqué
d'étre présent au service funéraire, avec la gravicé qu'il
fauc sur son visage (il auraic faic un bon figurant dans
une production signée Fellini). Tout ¢a, ce que je vous
raconte, vu et entendu a la télévision — que je regarde,
oul —, cette télévision qui n'a pourtant pas rappelé
que Scalfaro avait écrit dans L'Osservatore romano deux
articles contre La Dolce Vita que Rome espérait i
I'é époque faire interdire par [ Erar italien,

J'ai eu certe impression que rous ces hommages i
la mort de Fellini n'éraient que mensonges, feintes, lar-
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Fellini sur le
tournage
d'Intervista
(1987].
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Marcello
Mastroianni dans
Ginger et Fred
(1984).
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mes de crocodile. Comment peut-on aimer un étre aus-
si génant que lui — génant parce que moraliste. (La
télé n'a pas de morale, elle n'est préoccupée que de
déontologie, et si elle consacre tant d'heures & son an-
tenne a Fellini, c'est que c'est un événement et qu'elle
ne doit pas passer a coté.)

Ginger et Fred est aussi juste sur la télévision que La
cité des femmes l'est sur le féminisme.

Les films de Fellini sont peuplés de figurants, pas vrai-
ment de personnages.

Federico Fellini est le cinéaste du conditionnel: il a
montré comment le monde deviendrair,

Le cinéma de Fellini devenait de plus en plus impur —
et donc de plus en plus insupportable pour la critique.

Fellini si moderne, et pourtant si populaire! Fusion de
Hollywood et de I'avant-garde!

ok

En revoyant & l'occasion de sa mort quelques-uns
de ses films, j'ai été fort surpris de constater encore une
fois combien le cinéma de Fellini était moderne dans sa
structure, avec ses récits absolument non linéaires, sans
progression ni points nodaux, surtout depuis La Dolce
Vita ol la narration allait exploser définitivement.
Combien il érair audacieux! Er s'il en a écé vé-
ritablement ainsi, je me demande toujours pourquoi,
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moi qui pourfendais déja
au milieu des années 60,
dans les journaux étu-
diants (je désirais devenir
critique), le cinéma tradi-
tionnel, je n'ai pas adhéré
aux ceuvres avant 1974,
année de sortie d'Amar-
cord.

Mon «baptéme» fel-
linien, ce qui m'a fait en-
trer dans son univers
comme on dit «entrer en
religion», 12 ol je me
suis senti admis — et
depuis je ne cesserai de
défendre ce cinéma —
est la projection d'Amarcord, dans ce haut-lieu du
cinéma qu'est le Festival de Cannes, ot jallais pour la
premiére fois en 1974, grand réve enfin concrétisé.

Avec Amarcord, je suis passé de l'exotisme a
l'intime.

Pourquoi Amarcord? Je risque ceci: parce que ce
film a vu une partie de mon enfance, pourtant trés
-:lm;.,nt{- temporellement (prés de vinge ans) de celle
évoquée, mais qui y ressemble sous plusieurs points:
importance du catholicisme, découverte de la sexualité,
vision fantasmatique du monde, et que sais-je encore.
Partage mutuel, le film et moi, de I'enfance, du temps,
de la mémoire, du deuil également (la mort de ma
mére annoncée). Peut-écre pour la premiére fois, et
Cannes y pese de tout son poids (symbolique?), j'ai
surtout su que ma vie passait @ travers le cinéma,
qu'elle y avait sans que je le sache déja passé, qu'elle y
repasserait encore. Je croyais au cinéma depuis long-
temps, et voila qu'il commengait & me donner une pla-
ce en ce bas-monde, Mon vrai moi b5 se réfugiait
définitivement la, la sur I'écran. Quelqu'un accueillaic
bienveillamment mon étre seul. Pouvair me garder.
Me regarder.

* kW

Je me suis demandé qui pouvaient étre les fils
(cinématographiques) de Fellini actuellement, et je me
suis creusé les méninges pour me rappeler quelques
propos de jeunes cinéastes se réclamant du maiere. On



peut ractacher tel et tel
jeunes auteurs i Godard,
a Duras (les deux réalisa-
teurs les plus pillés), a
Rossellini, a Visconei,
mais 4 Fellini, qui? Il y a
bien eu Woody Allen et
son Stardust Memories,
mais Huit et demi y
érait une référence mor-
te, et, quoi qu'il en soit,
on ne peut érablir une
filiation forte entre ces
deux noms. Nanni Mo-
recti? Il parle des mémes
choses (le cinéma, la
communication, l'au-
diovisuel, pensons a
Palombella Rossa), mais en rossellinien. Tim Burton
peut-écre (et pourquoi pas?).

Ce cinéma burlesque, carnavalesque, n'est pas un
cinéma de 'image, telle qu'on I'entend aujourd'hui,
bien apprétée, soft, transparente, chosifiée, sans aucune
immanence, L'image chez Fellini n'est pas belle, mais
elle est poérique, donc d'une autre beauté que seuls
savent voir ceux qui connaissent la valeur du vair;
poésie par la rencontre inattendue de deux éléments (le
paon et la neige, dans Amarcord) dans |'émouvante
illusion de la réalité don elle est porreuse.

* k &

Ce cinéma en était un de 'inachévement, comme
si tous les films de Fellini se dispersaient dans des
fragments d'un patchwark, d'une ceuvre toujours en
train de se faire, d'un unique film. Fellini n'érait pas
obsédé par le chef-d'ceuvre 2 fatre. 1| me donnait sou-
vent 'impression d'étre un artisan, celui qui connait la
valeur du travail qu'il doit accomplir, pour qui faire un
film répond & un sens du devoir pour celui ayant un
projet de vie. D'oll son extréme humilité (regardez
comment il se cache dans Intervista). Je ne dis pas
modestie. Humilité donc du travailleur qui se sert en
tout temps de ses outils. Je n'oublierai pas la scéne qui
clée Intervista ol le cinéaste raconte la demande du
producteur qui, trouvant ses films trop noirs, trop
sombres, lui enjoint de mettre un soleil dans le pro-
chain. Et le cinéaste de montrer son soleil: un pro-
jecreur. Et ce n'est pas un tour de passe-passe, une
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pirouette de la part de Fellini, La scéne reléve de la
réelle sincérité du créateur qui tente de trouver un
compromis et voit son probléme résolu par la coin-
cidence entre ce qu'il peut et ce que |'autre veur. Al-
truisme, son beau souci. Cette scéne devrait écre don-
née en exemple @ tous les apprentis et prérendus
cinéastes car elle est une vraie fegon de chases.

Tous les grands nous en ont donné, de ces lecons
de choses. Hitchcock par exemple, auquel je pense
puisque je viens de revoir pour la seconde fois en vingt
ans Rebecea, qui est bien plus qu'un «gothic film»,
mais un vrai document sur le Mal. Premier film de
«Hitch» produit par David O. Selznick qui ne s'est pas
géné pour «aider le cinéaste» en exergant sur lui de
nombreuses pressions. Pour le dernier plan du film,
celui du chireau de Manderley qui briile, le producteur
a envoyé un mémo demandant que la fumée de |'in-
cendie trace une grande lettre R dans le ciel, idée qui
devait déplaire suprémement a Hitchcock. Comment
faire? Le réalisateur a fait broder la lectre sur les
oreillers de satin du lit de Rebecca et montré le feu les
consumant. Humilité de l'artisan, qui ne lui donne
peut-frre pas du génie mais permet qu'un jour, apres
de longs chemins, aprés 'angoisse, le doute, il nous
émerveille. C'est la que réside tout le secret de l'enfance
de l'art.

Il a fallu toute une vie & Fellini — qui n'a cessé de
fouiller dans la sienne — pour conquérir cette enfance
se continuant dorénavant dans notre regard. W

MY

Marcello

Mastroianni dans
La cité des
femmes (1980).
«Un regard juste
sur le Féminisme.»



