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MA SAISON PREFEREE b’ ANDRE TECHINE

LA CORDILLERE
DES SENTIMENTS

par Marcel Jean

Antoine (Daniel Auteuil).

98

omme c'est souvent le cas chez An-

dré Téchiné, Ma saison préférée
suscite une série d'impressions et de sen-
sations contradictoires. D'abord, impres-
sion de transparence (comme toujours les
prémisses sont limpides) que certaines
scénes, dont la nature demeure indéci-
dable, viennent dynamiter; c'est le cas de
la scéne o Ingrid Caven chante dans un
café, ou encore de celle o1 le personnage
interprété par Catherine Deneuve est «vio-
1é» dans un parc. Contradiction aussi lors-
que la douceur er la générosité du filmage
{ces mouvements de caméra d'une atten-
tion et d'une amplitude remarquables,
comme par exemple le travelling embras-
sant du repas final) sont brisées par plu-
sieurs segments d'une terrible dpreté (en-
core la scéne sexuelle dans le parc, mais
aussi et surcout la mort de la mére, littéra-
lement mise en scéne de fagon clinique).
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Entre I'élan romanesque (tout Le lren
du crime) e la sévéneé (le débur bresso-
nien de J'embrasse pas), Ma saison pré-
férée trouve sa voie, un peu i la fagon
d'une riviére dont le cours tranquille est
parfois brisé par d'impérueuses cascades.
C'est que Téchiné est un cinéaste du re-
lief. Ses scénes n'ont pas toutes la méme
altitude et la fagon dont elles s'agencent
génére de surprenantes dénivellations,
d'ol la sensation d'inconfort que son ci-
néma suscite parfois (je pense @ Rendez-
vous, qui sautait brusquement du natura-
lisme @ Uhyseérie). Dans Ma saison pré-
[férée, ces sauts sont intégrés dans une
forme i la fois fluide et elliptique, ellipses
accentuées par le découpage du récit en
quatre tableaux et par le fait qu'on ne sa-
che jamais trés bien combien de temps
s'est écoulé entre deux séquences. Clest
ainsi que les émotions (souvent vives) se
succédent avec une propension pour les
exerémes qui n'exclut cependant pas la
nuance. En témoigne la froideur mondai-
ne qui caractérise les premiers conracts
entre le frére et la seeur, relation distante
qui n'annonce pas le climar quasi inces-
tueux dans lequel ils évolueront dans la
seconde moitié du film. En témoigne aus-
si la complexité des rapports qui unissent
ces grands enfants & leur mére, rapports
taits de rendresse mais surtour de cruaucé,
d'amour mais aussi d'incompréhension, de
ranceeur et d'incompatibilité (de caracte-
res, de modes de vie, de valeurs).

Er puisqu'il est question des rapports
entre les personnages ainsi que de la pro-
blématique du changement, il faut souli-
gner a quel point Ma safson préférée est
un film dont la thématique se réfere au
temps. C'est en effer le passage du temps
qui explique la désagrégation des liens
entre le frére et la sceur, le passage du
temps qui est responsable de la perte d'au-
tonomie de la mére. En s'intéressant si-
multanément a la mére, au frére et a la
sceur ainsi qu'aux enfants de celle-ci, Té-
chiné filme trois stades de la vie, comme
il l'avait fait dans Le liew du erime. 11
truffe aussi son récit de photographies de
jeunesse de Catherine Deneuve, ramenant
ainsi l'image photographique a sa dimen-
sion de lutte contre le temps, le temps
devenant ici synonyme de bonheur perdu,
de pureté (du visage d'une actrice, des sen-
timents entre deux personnages) envolée,
Ce n'est pas un hasard si une telle consta-



tation évoque André Bazin (son célébris-
sime article inticulé Ontologie de !'image
photographigue) car devant tout film de
Téchiné — et pour des raisons parfois dif-
fuses — il m'est difficile de ne pas penser
i Bazin. Tant6r je sens le cinéaste marqué
(mais sans dogmatisme; cela irait 4 l'en-
contre de sa morale) par les partis pris de
cet autre article incitulé Montage interdit,
tantdt c'est telle notation sur «l'esthétique
de la réalité» qu'il me semble voir ressur-
gir. En relisant Ontologre de I'tmage pho-
tographigue, je tombe sur cette affirma-
tion: «Le véritable réalisme qui est besoin
d'exprimer la signification a la fois concré-
te et essentielle du monde...»!. Je trouve
chez Téchiné, dans la fagon donc il se col-
lette avec le réel sans s'y soumertrre, l'il-
lustration de cecte définition de Bazin. Il
n'est pas le seul, me direz-vous, a patauger
dans ces eaux. Cela est certes vrai, mais il
me semble que la présence de la pensée de
Bazin est davantage immédiate chez
Téchiné que chez Doillon ou Pialat, par
exemple, ne serait-ce que parce qu'il est
un ex-critique et que sa connaissance pré-
cise de la pensée de Bazin, de méme que
sa capacité & analyser la création, ne font
dans mon esprit aucun doure.

On voit donc que par dela sa cohé-

Anteine et Emilie (Catherine Deneuve).

rence — dans son sujer comme dans sa
forme — Ma saison préféréde esc travaillé
par les idées de rupture (la mort de la me-
re), de changement (|'attachement entre le
frére et la soceur qui ne peut plus s'expri-
mer de la méme fagon), de choc (les ren-
contres, mais aussi [a bagarre entre le frére
et le beau-frére, et surtour la découverre
de la maladie de la mére a I'hospice). En
fait, les personnages se brouillent de la
méme fagon que certains éléments, cer-
rains passages du film ne semblent exister
que pour entretenir une relation conflic-
tuelle avec d'autres, De ces collisions nais-
sent des aspérités qui, dans l'esprit de
l'auteur, sont les principales génératrices
de sens. Le critique Antoine de Baecque,
dans son journal tenu lors du mixage du
film, confirme cela lorsqu'il remarque, @
propos d'un effer sonore réclamé par le
réalisateur: «Cest surrout la logique de la
bande sonore du film, trés brouillée, plei-
ne d'interférences, peu silencieuse en fait,
qui est mise i mal. Mais Téchiné veut ces
invraisemblanres,_ ces illogismes, les veur
de plus en plus.»

Si, plus haut, j'ai parlé d'inconfore du
specrateur, je me dois surtour d'insister
sur la fagon dont le cinéaste ne se place
lui-méme jamais en situation confortable.
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C'est d'ailleurs par cela que Téchiné me
semble le plus stimulant (et le plus sym-
pathique); par la fagon dont il risque son
film presque a chaque scéne, déjouant sans
cesse les attentes grice a une nouvelle
audace. Si chaque film doit tenir en équi-
libre, Téchiné ne cherche pas cet équilibre
a tout prix; il préfére rester ses limites,
aller jusqu'a le rompre momentanément
pour essayer de le rattraper dans la minu-
te qui suit. Voila une véritable attitude
créatrice, peut-étre responsable de certains
échecs (Les seurs Bronté, film bancal),
mais aussi et surtout i la source de tout ce
qui fait la singularité de ce cinéma. W

1. André Bazin, Qu'est-ce que le conéma?, tome 1,
Ontologie et langage, Editions du Cerf, p- 13.

2. Journal de voix et de bruits, in Cabiers du
cinéma 467-468, p. 42.
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