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LE JEUNE WERTHER bk JAcQUES DOILLON

LA TENTATION D’IsMAEL

nrolé malgreé lui a ses débuts sous la

banniére improbable du «nouveau
naturel», Jacques Doillon risque au-
jourd'hui un nouveau malentendu: celui
d'étre tenu pour un sociologue de la jeu-
nesse ou pour le peintre attitré du néo-
romantisme qui agiterait, nous disent les
magazines féminins, le ceeur des préado-
lescents. Certes Le petit criminel donnait
le sentiment d'inventer une fagon radicale
de rendre compre du social, mais ¢'était en
s'appuyant, comme Le jeune Werther (ses
deux meilleurs films depuis La vie de
famille), sur les équivoques du réalisme,
en n'hésitant pas a se confronter au risque
de la chéirralité et au raffinemenc de 1'écri-
ture, loin du vérisme ou du simili-naturel
télévisuel. Ainsi le naturel du Jewne Wer-
ther tient-il i un alliage extrémement éla-
boré, mais d'une merveilleuse légéreté, de
réel et d'artificiel, de tics du langage ado
et de stylisation; et si Doillon capte avec
infiniment de justesse et de sensibilité la
grace fragile, entre exigence et naiveté, en-
fance et marurité, des lycéens de quatorze-
quinze ans, c'est en restant aux antipodes
des clichés sociologiques du «film de teena-
gers»,

Ajourons que li ol ses films sur les
«femmes en crise» paraissent condamnés
par leur climat d'hystérie artificiel a un
¢épuisant piétinement dans des lieux clos
{chambres et couloirs d'hétel) confinant &
I'asphyxie, ceux qu'il consacre i l'enfance
ou i la jeune adolescence ont quelque cho-
se de plus apaisé et de mieux venu. Non
parce qu'ils sont exempts de tensions,
mais parce que I'ige des personnages les
préserve des complaisances de |'introspec-
tion maladive, et que leur trajec émotion-
nel v prend la forme d'un véritable par-
cours, qui lui donne sens, respiration et
mouvemnent: France-Espagne pour La vie
de famille, Sere-Montpellier aller-retour
pour Le petit criminel. Dans Le jeune
Werther, d'otr les adultes sont pratique-
ment évacués, les chassés-croisés dans et
entre la cour du lycée, le Jardin du Luxem-
bourg et les rues du Quartier latin, cho-
régraphiés en des plans-séquences d'une
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belle fluidité, fournissent un parfait ré-
pondant formel i la topographie du sen-
timent amoureux et des indécisions du
ceeur dessinée par le cinéaste,

Quant au roman de Goethe (dont Le
Jeune Werther n'est aucunement |'adap-
tation ni méme la transposition), il est
moins une référence culturelle plaquée
qu'un filigrane qui court tout au long du
film, lui donnant son théme et ses varia-
tions, son parfum et son climar — & l'ima-
ge de cer exemplaire du livee qui circule
de main en main sans nécessairement étre
lu, prété a 'un, donné & l'autre, comme
un «passage de témoin» du désir et de la
souffrance d’aimer. Variations graves et
légéres: le film s'ouvre sur un amusant
marivaudage dans la cour de récréation,
qui illustre avec ce qu'il faut d’humour (la
litanie des «sortir avec celle-ci, sortir avec
celui-la») le rituel des couples adolescents
qui se font et se défont avec une facilicé
déconcertante. Un rituel bousculé par I'an-
nonce du suicide de Guillaume. Le choc
de cecte disparition est suffisamment fort
(on n'a jamais vu le gargon vivant) pour
hanter le reste du film jusque dans ses
moments les plus ensoleillés, en le creu-
sant d'une absence que rien ne viendra
tout i fair résorber.

Bouleversé par la mort de son meil-
leur ami, Ismaél (quatorze ans) essaie de
comprendre avec ses camarades de classe
les raisons d’'un geste inexplicable. Lorigi-
nalité de ce travail du deuil, qui s'accom-
pagne naturellement de culpabilité ec de
remords (d'écre resté aveugle au désespoir
d'un ami), est de prendre rapidement la
forme & la fois ludique et sérieuse d'une
enquéte (avec filatures, interrogatoires,
photos, traquenards), menée dans le quar-
tiet par le groupe de lycéens. La ol La vie
de famille était un road movie et Le petit
criminel, si I'on veut, un polar, Le jeune
Werther sera d'abord un film de dérec-
tives en herbe, et ce flirt loincain avec le
cinéma de genre lui assure une structure
ouverte tout en lui ménageant une marge
d'imprévu (le film reste trés libre de cons-
truction).
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D'une méditation sur 1'énigme d'un
geste (pourquoi ce suicide?) et plus gé-
néralement sur celle que constituent ses
proches (que sait-on des autres et de leur
souffrance?), le film glisse en effer sub-
tilement vers autre chose. Son enquéte a
conduit Ismaél jusqu'd une jeune fille,
Miren, qui est peut-étre la cause du sui-
cide de Guillaume, et dont il va s'épren-
dre i son tour. Exemple remarquable (et
admirablement restitué) de cristallisacion
amoureuse: d'abord parce qu'lsmaél tom-
be amoureux de Miren & travers sa photo-
graphie, mais surtout parce qu'il s'éprend
d'elle i travers le regard du mort, prenant
ainsi la place d'un fantéme. Comme s'il
lui revenait, & lui vivant, de garder bri-
lants le désir et la souffrance de son ami
disparu, par fidélité a sa mémoire. Il est
d'autant plus révélateur que la jeune fille
se révele de moins en moins intéressante a
mesure qu'on apprend i la connaitre, et
qu'aux derniers plans du film, Ismaél
reprenne une filature silencieuse dont il
sait qu'il n'a plus rien @ accendre: la per-
sistance du désir importe désormais da-
vantage que son objet. Cet instant fragile
de la cristallisation et l'idée qu'on n'aime
qu'a cravers le regard d'une croisiéme per-
sonne (thémes rarement sollicités au ciné-
ma en raison de I'évidente difficuleé qu'il
y a a les illuscrer), tout I'art de Doillon
consiste 2 les avoir restitués par une fu-
sion, d'une limpidité rare, de la direccion
d'acreurs et de la scénographie, qui fait du
Jeune Werther I'un de ses films les plus
déliés et les plus accomplis & ce jour. W

LE JEUNE WERTHER
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Un film de détectives en herbe.

Miren (Miren Capello) et Ismaél (Isma&l Jolé-Ménébhi).
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