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CANNES 1993

THE PIANO pr Jane CamPiON

Sur la corde raide des sentiments

isons d'emblée que ce qui convainc

le moins dans The Piano est sans
doute ce pourquoi le film a éeé le plus
célébré par les médias: ce prétendu retour
au romanesque dont Jane Campion aurait
retrouvé, comme par enchantement, le
secret perdu (et, par la, le chemin et les fa-
veurs du grand public dont se soucient
tant les précites).

§'il ne fait aucun doute que l'inven-
tion formelle, plastique et narrative, qui
est la marque souvent radicale du cinéma
de Campion depuis son premier court
mérrage (et dont Sweetie et le téléfilm
Tuwo Friends restent les plus beaux exem-
ples) a toujours en beavncoup de mal & dis-
simuler le romantisme frémissant de la
cinéaste, The Piano, film en costumes
situé au 19¢ siécle, n'entretient qu'un lien

Ada [Holly Hunter| et sa fille (Anna Paquin).

g“"

PAR PHILIPPE ELHEM

de parenté trés superficiel avec Les bauts
de Hurlevent et le romantisme «noir» de
la lictérarure féminine anglo-saxonne de la
moitié du sigcle dernier et cela malgré les
déclarations de Jane Campion faisant ré-
férence @ Emily Bronté et ses contem-
poraines.

Vu sous cet angle, The Piano ne
peut, me semble-t-il, que décevoir car, ou-
tre que les personnages ne sont que des ar-
chérypes, le triangle amoureux rebattu et
I'histoire, dans la linéarité & peu prés tota-
lement prévisible, le film n'essaie jamais
vraiment de nous faire croire 4 la réalicé
du milieu humain (et colonial) dans lequel
S'INSCTIVENt €5 PErsonnages, au CoNtraire,
pour prendre un exemple parlant, d'un
James Ivory lorsqu'il adapee les romans de
E.M. Forster.
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Certes, Jane Campion fait un usage
magnifiquement expressif de la nature et
du climar dans lequel sont plongés les
personnages en un paralléle classique-
ment romantique. Cette mise en rapport
de la nature et des personnages offre d'ail-
leurs au film ses plus grandes beautés:
ainsi le plan d'ouverture o I'héroine, sai-
sie en plongée assise au pied d'un arbre, se
leve et, aprés en avoir fait le tour, vient
s'inscrire tres exactement dans l'arrondi
du tronc et de la branche, un peu comme
si, amicalement, ['arbre la prenait, pour la
protéger, par les épaules; ou bien encore la
grande scéne du débarquement sur la pla-
ze, chef-d'ceuvre de découpage, la mise en
scéne ne recrouvant plus, par la suite, une
telle qualité d'inspiration, une telle respi-
ration souveraine,

Pourtant, la grice bien réelle de The
Piano est, je crois, i chercher radicalement
ailleurs et, pour tout dire, exclusivement
dans les huis clos amoureux qu'Ada en-
tretient avec Baines, |'amant, mais aussi,
par la suite et de fagon surprenante, avec
Stewart, son époux en tictre, alors méme
que, paradoxalement, le film ne développe
plus, dans ces moments, qu'un langage
extrémement sommaire (champ/contre-
champ, gros plans, plans de coupe).

Le piano, objet du troc amoureux,
s'impose alors pour de bon comme le
symbole sensuel de ['ceuvre. Non pas tant
parce qu'il est le truchement par lequel
Ada, la muette, nous parlerait du plus
profond, du plus intime d'elle-méme,
mais bien plutde parce qu'il matérialise
magnifiquement la radicalité amoureuse
de la jeune femme. Du vaste corps du pia-
no aux corps des personnages, il n'y a
qu'un pas que la cinéaste franchit d'autant
plus aisément que The Piano c'est essen-
tiellement cela: un grand film sur le corps
saisi dans sa matérialité méme.

Un corps: celui d’Ada, exploré systé-
matiquement par Baines (d'abord sous la
forme d'un troc organisé autour du piano,
avant que la passion ne sature tout |'es-
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Ada et sa fille. Mise en rapport classiquement romantique de la nature et des
personnages.

pace de la relation), qui du cou, des épau-
les, des bras, descend jusqu'aux jambes
avant d'en exiger radicalement la mise i
nu;, celui de Baines ensuite, offrant d'a-
bord, comme un préalable, sa nudité au
piano; celui, enfin de Stewart, corps vrai-
semblablement vierge, caressé comme une
femme par une femme qui ne lui appar-
tiendra pourtant jamais.

Ce qui rend & ce moment si passion-
nant le film, c'est que le regard porté sur
ces corps est un regard féminin; et que de
cela nous n'avons toujours pas ['habitude.
Extraordinaire misogynie du cinéma qui,
aujourd'hui encore, fait d'une relle appro-
che un moment littéralement sidérant.

Tout, dés lors, dans ce triangle amou-

reux nous apparait radicalement autre:
d'objet sexuel offert a |'érotisme masculin,
Ada devient le principe actif de cet érotis-
me. Clest elle qui va relancer Baines lors-
que celui-ci, dans un revirement inat-
tendu, préfere renoncer  la jeune femme
plutér que de l'obliger & se prostituer,
ainsi qu'il analyse, assez lucidement, la
nature premiére de leur relation. C'est elle
encore qui, dans quelques scénes torale-
ment énigmatiques dans leur surgisse-
ment méme, inversant radicalement les
riles, instaure, dans le couple improbable
qu'elle forme avec Stewart, un jeu sensuel
et tactile que le mari ne pourra supporter.
Le rapport des deux hommes est lui-
méme totalement bouleversé par cette
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approche. Loin d'écre travaillé par la ja-
lousie lorsqu'il surprend les amants, Ste-
wart est d'abord dévoré par une curiosicé
qui I'aménera a se coucher sous le plan-
cher de la cabane, i l'endroir exact ob le
couple se livre a ses ébats. La violence de
Stewart & 'égard d'Ada ne surviendra que
lorsque celle-ci finira par déclarer ouver-
tement, en l'inscrivant, son amour pour
Baines. En lui tranchant une phalange de
I'index et en ['envoyant i ce dernier, Ste-
wart reproduit mimétiguement le geste
d'Ada enlevant une touche de son piano
afin d'y graver son message amoureux. Et
lorsque Stewart parti pour, en apparence,
tuer Baines, lui permettra de s'en aller
avec Ada, échangeant symboliquement
cette femme contre un peu de terre en
plus, c'est encore un cliché masculin de
plus que Jane Campion, avec l'air de ne
pas y toucher, fait voler en éclats. Il n'y a
pas jusquau personnage de la perite fille
d'Ada, confidente et porte-parole de la
jeune femme avant d'étre réduite ensuite
au role déboussolant de «messagéres qui
ne soit fondamenrtalement autre.

Nous sommes donc, avec The Piano,
bien loin de I'ceuvre réconciliée annoncée.
Bien au contraire, jamais peut-étre une
femme n'a su inscrire (et traduire) aussi
radicalement sa différence au sein d'un
film qui, par moment, donne l'impression
de ne pas pouvoir échapper aux codifi-
cations du genre (cf. le monde des Maoris
réduit aux quelques clichés inopérants et
artendus des bons sauvages, sages et iro-
niques, vivant en harmonie avec la na-
ture), et réussit pourtant a passionner et
parfois, méme a bouleverser quand il se
met i faire de la corde raide sur |'impré-
visibilité des sentiments saisis dans leur
pure expression charnelle. W

THE PIANO

Nouvelle-Zélande-France 1993, Ré. et scé.: Jane
Campion. Ph.: Stuare Dryburgh. Mont,; Ve-
ronika Jenet. Mus.: Michael Nyman. Inc.: Holly
Hunter, Harvey Keitel, Sam Neill. 121 minuees.
Couleur. Dise.: C/FP.
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