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COMÉDIE! 

ANNI MORETTI 
DEUX O U TROIS CHOSES QUE JE SAIS DU PERSONNAGE 

p a r C h r i s t o p h e D e r o u e t 

«Je pars très 

l o i n , en un 

endro i t où le 

vent rend fou.» 

N a n n i More t t i 

dans La messe est 

f in ie . 

N anni Moretti est un solitaire. Les clowns sont des 
solitaires. C'est du regard que le spectateur porte sur 

lui ou sur eux que va jaillir le comique. Un comique qui 
relève de la tragédie, de celle où celui qui est le centre d'in
térêt du regard se doit de porter le chapeau, le bonnet de 
bain ou la soutane pour permettre aux autres de soulager 
leurs corps de la cruauté ou des moqueries qui y siègent. 
L'individu Moretti est ce clown — n'arbore-t-il pas à chacun 
de ses rôles un costume différent — qui prend en charge la 
communauté et essaie d'en saisir les mécanismes. Nanni 
Moretti est le même homme à travers tous ses films, que ce 
soit un prêtre, un professeur, un membre du parti, un étu
diant, il a la même éthique. C'est un vrai personnage de ci
néma, il se coltine son personnage et la solitude de celui-ci 
dans le groupe ou la famille, cette communauté «avouable», 
qu'il essaie de reconstituer dans ses films. Dans La messe est 

finie, il tente de reconstituer sa famille, dans Palombella 
Rossa il cherche à retrouver son identité et ses convictions. 
Toute cette philosophie, cette quête de l'être humain passe 
non pas par la morale ou la religion mais par le rire. 

Une p a s s e r e l l e v e r s l ' e n f a n c e 
«C'est beau d'être un enfant sans aucune responsa

bilité», dit-il lorsqu'il est prêtre. L'enfance est un des thèmes 
centraux de l'œuvre de Nanni Moretti. Dans La messe est 
finie, le prêtre s'est endormi dans sa nouvelle passion. 
Dehors des enfants jouent au football. Il est réveillé par le 
ballon qui passe par la fenêtre ouverte. Avant que l'enfant 
ait eu le temps de le ramasser, il le saisit sans un mot et 
marche sur l'enfant, puis vers tous les autres, attendant 
silencieusement dehors. Il n'y a pas un bruit. On croirait 
une scène de duel issue d'un western. Il fait un pas, puis 
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deux et les enfants reculent ne sachant quoi penser... et 
soudain il «shoote» dans le ballon et se met à courir après, à 
jouer au football avec eux. Le comique naît de la tension 
puis de la surprise. La scène paraît d'abord absurde — a-t-on 
jamais vu un prêtre vêtu de sa soutane jouer au football? — 
puis elle devient juste car quelle autre option pouvait-il 
choisir pour assouvir son amour du jeu et gagner la confian
ce de ses ouailles, sûrement les plus réticents à aller à 
l'église, les enfants. Nanni Moretti est joueur comme un 
enfant peut l'être. Ce lien au jeu lui permet de conserver une 
passerelle directe avec la quiétude de ses jeunes années. Il y a 
tout ce travail du geste, comme de faire rebondir sa balle 
contre les murs dans Bianca ou La messe est finie, qui 
ramène l'enfance. Même dans le choix de l'objet — ballon, 
balle, circuit de voitures électriques — il y a une volonré de 
fuir la raison de l'adulte. Il ne joue jamais avec des soldats, 
des jeux de construction qui entraînent une histoire à se 
raconter, qui amènent à penser. Ainsi dans Bianca, quand il 
joue au football avec les enfants, il est celui qui montre et 
enseigne. Dans La messe est finie, il gifle sa sœur qui lui 
rend la claque. Alors il la pousse comme un enfant ferait 
pour avoir le dernier mot, impuissant qu'il est encore, à dé

montrer par la parole. Le geste est un système de résistance 
contre tout ce que le monde adulte peut pourrir. Dans Pa
lombella Rossa, il gifle la journaliste qui parle mal, qui cor
rompt la langue par des anglicismes. Il y a dans cette gifle, 
le réflexe défensif, mais aussi tout ce souci d'éthique et 
d'innocence qui est dans la nature de l'enfant encore sage ou 
déjà philosophe («La gifle est un argument philosophique ir
réfutable», Hegel). Ces scènes caractérisent l'humour de 
Moretti, oscillant entre le tragique et le comique. On rit de 
la démesure du geste par rapport au propos en même temps 
que l'on est touché par l'impuissance face au monde et la 
solitude face aux autres dégagée par l'utilisation d'une gifle 
comme dernier recours au discours. Il y a dans Bianca certe 
scène où Nanni Moretti, couché près de la femme qu'il 
aime, essaie de l'enlacer. Ses bras tournent, il n'a de cesse de 
changer de position mais cela ne suffit pas à lui faire prendre 
dans ses bras l'objet de son désir. Il y a un noir puis on le 
retrouve dans la cuisine mangeant du Nutella dans un pot 
aussi grand que lui. Le comique naît de ce que le pathos a 
entraîné. Le spectateur a à peine le temps de s'apitoyer sur la 
douleur du personnage, que Moretti casse ce larmoiement 
par la vision onirique d'un énorme pot de Nutella (quand on 

Nanni Morett i , comédien et réalisateur de P a l o m b e l l a R o s s a . 
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La journaliste (Marietta Valentini) et Nanni Moretti dans Pa lombel la Rossa 

connaît l'importance du Nutella pour les Italiens...); là en
core, le fantasme de l'enfant et ses visions féeriques de la vie 
prennent le pas sur la souffrance de l'adulte. 

Tout ce qui tourne autour des pâtisseries et en parti
culier des gâteaux au chocolat est une des clés fondamentales 
pour pénétrer l'univers tragi-comique du cinéaste. Les mets, 
un peu comme les ballons ou les balles, font resurgir l'inno
cence chez les protagonistes. Ainsi dans La messe est finie, 
la mère tend une part de gâteau à son fils sous les yeux du 
père qui dit: «Il en a deux fois plus que moi!», ou dans 
Bianca, le professeur invité chez des parents d'élèves 
«engueule» le père parce qu'il prend toute la crème posée 
sur le gâteau sacher. Dans Palombella Rossa, Nanni Moretti 
est poursuivi par des fanatiques politiques qui essaient de 
l'amadouer pour se faire entendre en lui apportant à chaque 
fois des gâteaux. Toutes ces scènes «à pâtisseries» sont sou
vent porteuses d'un discours essentiel quant à la narration de 
l'histoire (échange d'idées politiques, discours sur l'éduca
tion ou sur le mariage...). Le cinéaste prenant toujours le 
contre-pied des normes liées au rire, exécutant une Palom
bella Rossa1 sur le regard du spectateur. Le comique naît de 
cette déstabilisation entre le sérieux du discours et la réac
tion instinctive du geste. 

Jeux de cadre 
Dans ses deux premiers films J e suis un autarcique et 

Ecce Bombo, un des éléments moteurs du comique résidait 
dans l'utilisation du cadre et du hors-champ. La première 
scène de J e suis un autarcique montre un plateau de tour
nage et une séquence en train de se préparer. Le comédien 
du tournage passe son temps à entrer et sortir du cadre 
rythmant ainsi le burlesque. Le gag prend racine dans ce 

mouvement désordonné qui échappe 
au contrôle de notre regard ainsi qu'au 
regard du personnage/metteur en scè
ne, incarné par Moretti, à l'intérieur 
du film. Cette systématisation liée au 
cadre habitue l'œil et le spectateur qui 
n'attend qu'une chose: c'est de savoir 
quand le personnage, mêlé à l'équipe 
technique en profondeur de champ, va 
apparaître ou disparaître du cadre. Jer
ry Lewis utilise souvent la profondeur 
de champ pour permettre à son per
sonnage d'apparaître au cadre sans se 
faire remarquer dans un premier temps 
jusqu'à ce que le spectateur repère le 
héros, attendant par son entrée discrè
te un gag à venir. Le personnage comi
que est identifié parce qu'il est le seul 
à ne pas respecter la convention du 
cadre et de la communauté qui s'agite 
à l'intérieur du cadre — en sortant de 

notre cadre, il s'échappe aussi de celui du réalisateur interne 
à l'histoire. Dans Ecce Bombo, il y a la scène de chant dans 
le studio de la radio où l'un des personnages oscille entre le 
champ et le hors-champ, donnant un rythme formel au ca
dre et à la danse qu'il exécute. Ici le comique est entraîné 
par la fusion entre le rythme de la musique et celui du corps. 
Une des premières idées qui nous vient alors est que ce 
personnage est fou et grotesque. La subtilité résidant dans 
l'utilisation du cadre qui donne un côté absurde à la scène 
qu'elle n'aurait pas si le personnage était omniprésent à 
l'image. C'est l'étonnement face à ces disparitions/apparitions 
et la répétition du geste qui provoquent le burlesque. Sou
venez-vous de Stan Laurel n'arrivant pas à marcher au pas 
dans l'armée britannique. C'est dans l'attente de saisir le 
geste qui déséquilibre le plan (ici il fait trois pas ridicules, 
au lieu d'un, pour suivre le rythme de la marche) que naît le 
burlesque. C'est de l'idée de la même attente, celle du geste 
ou du personnage qui fait tache dans le plan, qu'intervient le 
gag chez le cinéaste italien. 

L'œuvre de Moretti est jalonnée de la même borne, du 
repère constant incarné par le cinéaste lui-même que le 
spectateur prend plaisir à retrouver comme Woody Allen ou 
Charlie Chaplin, car plus que des héros, ce sont de vrais per
sonnages de cinéma, des clowns subissant l'injustice du 
monde afin de nous offrir un univers qui s'accorderait mieux 
entre l'enfant qui persiste en nous et l'adulte qui met du 
temps à poindre. Après tout le rire n'est-il pas le propre de 
l'homme? • 

1. Geste technique au water-polo consistant à prendre à contre-pied le 
gardien par un lob. 
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