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ComeDIE!

WHAT’S up, DOC?

PANORAMA DE LA COMEDIE AMERICAINE

par Thierry Horguelin

Les tempéraments comiques ne manquent pas dans
le cinéma américain contemporain, mais ils sont trop
souvent sous-employés dans des films qui ne les

valent pas.

Peter Sellers dans The Party de Bloke Edwards,
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L a comédie américaine comme genre fort s'est
éreinte avec le systeme des studios hollywoo-
diens. En mettant a pare le burlesque (Chaplin,
Keaton, Langdon, Laurel et Hardy, les fréres Marx)
et la tradition de 'auteur-interpréte (qui se pour-
suit jusqu’a nos jours avec Jerry Lewis, Mel Brooks,
Woody Allen et Albert Brooks), elle posséde, a son
dge classique, ses grands maitres (Lubitsch, Hawks,
Cukor, Capra, McCarey) et ses artisans talentueux
(Mirchell Leisen, Gregory La Cava), qui se laissent
répartir en deux tendances: la comédie sophis-
tiquée et la comédie loufoque (screwball comedy),
elles-mémes subdivisibles en comédie mondaine
(Cukor) et en comédie populiste & caractére social
(Capra et son Mr. Hyde amer
et noir, Preston Sturges).
Registres nullement imper-
méables: prince incontesté
de la comédie sophistiquée,
Lubitsch fit une incursion
totalement réussie dans la
comédie loufoque (Blue-
beard's Eighth Wife). De
nombreuses comédies loufo-
ques importent des traits de
comédie sophistiquée et
réciproquement, Enfin, il
faur compter avec les incur-
sions occasionnelles mais
non négligeables dans la
comédie de cinéastes, rel
Minnelli (avec Designing
Woman), identifiés a4 d'au-
tres genres (en l'occurrence
le mélodrame et la comédie
musicale).

Comme le mélodrame,
le western et la comédie mu-
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sicale, la comédie connair, a
ce tournant des années 50-
60 qui voit le démantcéle-
ment de Hollywood, un cré-
puscule flamboyant. (Entre
I'ige classique et cet dge fi-
nissant, Billy Wilder aura
recueilli I'héritage de Lu-
bitsch sur un mode féroce et
gringant.) Pratiquant un ci-
néma nourri (déja) de réfé-
rences cinématographiques,
la derniére génération i
grandir & I'ombre des stu-
dios se caractérise aussi bien
par une sophistication crois-
sante voilée de mélancolie,
appuyée sur une élégance
formelle étincelante (les
meilleurs Richard Quine,
Breakfast at Tiffany’s de
Blake Edwards, Charade de
Stanley Donen), que par un
recour au burlesque ('excel-
lent Who Was That Lady? de George Sidney) et
au comique «pur» @ base de slapstick et de slow-
burn. Mais ce comique est désormais contaminé
par l'influence du cartoon et de la bande dessinée
(qui vient méme frapper en retour le vétéran
McCarey dans Rally Round the Flag, Boys!), et
marqué par un souci d'expérimentation & base de
mélange ou de pulvérisation des genres, qui sac-
commode d'un décousu savamment maitrisé
(Blake Edwards, Frank Tashlin, Jerry Lewis). Les
parfaits bijoux d'euphorie et d'extravagance,
quand ce n'est pas de délire explosif, nés de ce
chant du cygne n'ont a bien des égards jamais écé
égalés depuis. L'extraordinaire énergie qu'ils
libérent est tour bonnement stupéfiante. Il y aura
encore d'excellentes et quelques grandes co-
médies, mais The Party (1968) reste & ce jour le
dernier chef-d'ceuvre de la comédie américaine.

Paysage épars

Face & ce paysage relativement unifié, celui
d'aujourd’hui donne une impression d'éclatement
et de dispersion. La vogue tenace du remake,
souvent absurde dans le choix des films remis au
got du jour et rarement probant dans ses résultats
(Three Men and a Baby, Oscar, The Father of
the Bride, etc.), est en soi le symptéme d'un cer-
tain tarissement de l'inspiration. Les cinéastes se
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consacrant exclusivement a la pure comédie se font
rares: si Blake Edwards poursuit une ceuvre sou-
vent inspirée (Victor, Victoria, Skin Deep), Woo-
dy Allen n'a pas tardé a refondre une inspiration
formée & I'écriture de sketches pour la radio et la
télé dans des préoccupations d'une tout autre am-
bition. Restent Danny DeVito (avant le discutable
Hoffa), et surtout Frank Oz et Albert Brooks, sur
lesquels je reviendrai. Corollaire: les réussites du
genre font pour diverses raisons figure d’exception
dans la carriére de leurs auteurs. Exemples: Despe-
rately Seeking Susan, comédie farfelue épatante
de vitalité, passé quoi Susan Seidelman ne fit que
s'enfoncer dans la médiocrité (She-Devil), Wha's
That Girl?, renié par son auteur James Foley, pour
qui il ne s'est agi que d'un travail de commande
(au vu de ces deux films, on se dit en passant que
Madonna aurait mieux fait de persister dans le
comique pour lequel elle montrait un talent indé-
niable, au lieu de s'égarer dans un grotesque sous-
produit de Basie Instinct). Le plus souvent d'ail-
leurs, il faut en créditer une alchimie collective
(scénario + casting + savoir-faire professionnel +
aménagement de la convention) plutdt qu'un
aureur a forte personnalité (sans que cette remar-
que, dans un genre ol cette alchimie est particu-
lierement délicate i réaliser, n'entraine rien de
péjoratif): citons Stakeout et Midnight Run,

M &B-69

Bette Midler dans
Hocus Pocus.



Raul Julia et
Christopher Lloyd
dans The
Addams
Family de Barry
Sonnenfeld.
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comédies policiéres des routiers tout-terrain John
Badham et Martin Brest, When Harry Met Sally,
comédie romantique du touche-a-tout en perte de
vitesse Rob Reiner, et Frankie and Johnny,
comédie sentimentale de Gary Marshall, le meil-
leur sinon le seul bon film de ce faiseur issu de la
télé, ou le caractére artificiel du matériau (décors,
lumigres, situations) est assez bien assumé par le
filmage et, surtout, dominé par une excellente
interprétation. Ce ne sont nullement des chefs-
d'ceuvre, simplement de bons films du samedi soir
comme le cinéma gagnerait & en produire davan-
tage.

Néanmoins, dans ce paysage €pars, on peut
distinguer:

1. La comédie d'été ou du temps des fétes
pour teenagers ou public familial, produits cali-

Whoopi Goldberg brés i base de débilité infantile ou de bons sen-

dans Sister Act.
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timents, d'effets spéciaux et de rythme artificiel-
lement survolté (Problem Child, Dennis the
Menace, Wayne's World et autres Ted and Bogus
Fabulous Journey). Trois clans s'en partagent le
lucratif business: le clan Spielberg (Robert Ze-
meckis, Ivan Reitman), le clan Disney (Joe John-
ston) et le clan John Hughes (Chris Colombus).
Un sort particulier doit écre fait & l'usine Touch-
stone, la branche adulte de Disney, qui applique
avec succes dans le domaine de la confection
industrielle des régles simples de scénarisation et
de marketing, au point de donner un air de famille
a toutes les comédies qui sortent de son studio.
Prenez une vedette dont la carriere bat de l'aile
(Bette Midler, Tom Selleck ou Richard Dreyfuss),
un scénario qui a fait ses preuves ailleurs (Touch-
stone est en partie a 'origine de la vague des
remakes de comédies francaises (Three Men and a
Baby, The Fugitive, etc.), rédigé par la méme
équipe de scénaristes (dont Jim Kouf et Dale
Launer) er fondé rant6r aussi bien sur des duos
antithétiques, tantdt sur le principe du «fish our
of the water» (Séster Act, Down and Out in
Beverly Hills); et vous obtenez Outrageous
Fortune, Stakeout, Ruthless People, Hocus
Pocus,... De la comédie commercialement efficace,
calibrée pour coiiter 15 millions et en rapporter
45, avant de se retrouver trois mois plus tard sur
les rayons des vidéoclubs.

2. La comédie de parodie pure fondée sur le
mitraillage de gags d'un burlesque mécanique
d'ailleurs trés efficace, représentée naguére par Mel
Brooks, aujourd’hui par le commando Abrahams,
Zucker et Zucker (Airplane, Top Secret et les
deux Naked Gun; mieux vaut oublier les deux
Hot Shots).

3. La comédie de parodie «évoluée», fondée
sur le mélange des genres, et qui est le fait de
cinéastes issus de la cinéphilie bis et/ou du cinéma
d'épouvante; Joe Dante (Gremlins 2, Matinee),
John Landis (Inte the Night, Innocent Blood,
films inégaux mais pleins de charme et immé-
diatement reconnaissables a leur maniére de faire
«flotter» la durée autour de notations attachantes),
les fréres Coen et Tim Burton premiére maniére
(avec respectivement Raising Arizona et Beetle-
Jurce).

Stand-up comic

Cela dit, I'événement le plus significatif de
ces dix derniéres années reste l'arrivée d'une géné-
ration de comédiens ayant fait leurs classes comme
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«stand-up comics», sur les planches ou a la télé-
vision: Dan Aykroyd, Bill Murray, Chevy Chase
sont ces comiques verbo-moteurs rompus i l'art de
I'improvisation, devant lesquels des réalisateurs
anonymes (venus eux-mémes de la télé) se conten-
tent le plus souvent de laisser tourner leur caméra,
Elevée dans le sérail du show télévisé de Lorne
Michaels, Saturday Night Live, une seconde géné-
ration est venue les rejoindre (Eddie Murphy, Ro-
bin Williams, Billy Crystal). Comme |'écrivait ici-
méme Georges Privet (24 images n° 53), «leur fa-
con de parler et d'occuper |'espace impose a elle
seule un découpage et un montage [...] Parce
qu'ils ont un jeu incontrdlable et qu'ils improvi-
sent fréquemment du matériel supérieur a celui
qu'on leur donne, les comédiens issus du “stand-
up” parviennent a faire ce que peu réussissent au-
jourd'hui: plier un film aux contours de leur jeu.
Bref, ils ont trouvé le moyen de faire de la télé-
vision au cinéma» (cf. The Conebeads et bientot
The Flinstones), situation brillamment retournée
par Martin Scorsese dans un grand film méconnu,
The King of Comedy (qui ne met pas pour rien
Jerry Lewis en scéne dans un role «sérieux»).

Walter Matthau et
Mason Gamble
dans Dennis the
Menace de Nick
Castle.

Leslie Nielsen
dans The

Naked Gun
2'/1 de David

Zucker.
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Steve Martin dans
Dirty Rotten
Scoundrels de
Frank Oz.

Victoria Tennant
et Steve Martin
dans L.A. Story
de Mick Jackson.
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Tout le monde n'étant pas Scorsese, il ne faut
pas chercher ailleurs les raisons de la grande pau-
vreté visuelle, i base d'a-peu-prés télévisuel, de la
comédie d'aujourd’hui. A quoi il faut ajouter que
plusieurs comédies récentes mettent leurs acteurs
en concurrence déloyale avec des effets spéciaux
(Death Becomes Her) ou une imagerie (The Ad-
dams Family) qui leur vole la vedette: Who
Framed Roger Rabbit? ne raconte rien d'autre
que cette rivalité,

De fait, les tempéraments comiques ne
manquent pas dans le cinéma américain contem-
porain, mais ils souffrent d’étre sous-employés
dans des films qui ne les valent pas, faute de
trouver derriére la caméra une personnalité a leur
hauteur: époustouflante de drolerie et de vitalité
dans Jumpin' Jack Flash, Whoopi Goldberg y
était desservie par la plate mise en boite de Penny
Marshall.

Trois francs-tireurs

Plus chanceux, Steve Martin, sans doute le
meilleur comique américain actuellement en ac-
tivité, et I'un des rares & renouer avec la tradition
burlesque du slapstick, a su trouver des cinéastes
compérents capables d'inscrire sa gestuelle dans un
espace et une durée dynamiques. Ses deux meil-
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leurs films (Roxanne de Schepisi et lirrésistible
L.A. Story, réalisé par I'anonyme Mick Jackson
mais visiblement congu par et pour sa vedette)
exploitent avec une grande fraicheur et une vraie
fantaisie un registre féerique peu fréquenté on
s'épanche une sentimentalité sans miévrerie, Le
premier est une transposition de Cyrano de Ber-
gerac chez les pumpmrs incompétents d'une petite
ville des Etars-Unis, qui ménage, entre autres bons
moments, la célébre scéne du nez modernisée
d'impayable manigre (et beaucoup mieux scandée
que son équivalent dans le film de Rappeneau). Le
second, entre un Manbattan californien et un clin
d'ceil au Songe d'une nust d'éré, se situe au croise-
ment de la comédie loufoque et de la sarire & la
Woody Allen.

[ ne faut donc pas s'éronner que Frank Oz ait
fait si souvent appel a lui comme a l'acteur idéal.
Léchec du récent Housesitter (imputable a ['ana-
chronisme trop flagrant de 'atgument et a une
erreur de casting nommée Goldie Hawn) ne doit
pas faire oublier qu'Oz est le seul & poursuivre avec
un dynamisme entrainant et un plaisir com-
municatif la tradition de la screwball comedy
hollywoodienne, avec un sens imparahlt' du tempo,
de la caractérisation des personnages, du qui-
proquo et du retourne-
ment de situations (Lit-
tle Shop of Horrors,
Dirty Rotten Scoun-
drels et What About
Bob?).

Que la tradition se
prolonge de maniére
inventive (chez Frank
Oz et Steve Martin) ou
passéiste, qu'elle revien-
ne périodiquement sous
la forme de comédies
sociales & la Capra ou &
la Sturges (de Other
People’s Money a Hero)
ou qu'elle suscite une
nostalgie au parfum
«revival» (de Pretty
Woman a Sleepless in
Seattle) dit bien ol
nous en sommes. Pour
I'essentiel, I'dge de la
comédie est derriére
nous.

Reste donc le cas a

24

part du trop confidentiel Albert Brooks, seul auteur-
interpréte complet survenu depuis Woody Allen,
chez qui '"humour essentiellement verbal (mais
visualisé avec soin) se nourrit d'un rapport oblique
trés personnel au cinéma, qui n'a rien a voir avec la
parodie au premier degré des fréres Zucker, ni
méme avec Woody Allen (Stardust Memories, The
Purple Rose of Cairo, etc.). Real Life met en boite
avec une belle férocité les poncifs du cinéma-vérité,
Modern Romance compte les déboires senti-
mentaux d'un monteur de cinéma, Lost in Ame-
rica est une relecture sarcastique d'Easy Rider a
I'heure ou les baby-boomers d’hier sont devenus
des yuppies, tandis que dans Defending Your Life,
le malheureux héros brooksien visionne comme des
rushes, dans les locaux d'un purgatoire climarisé
qui ressemblent aux bureaux d'un Major, les épi-
sodes les plus pitoyables de sa vie. Calmement, film
aprés film, s'édifie [d un univers déji cohérent. On
actend la suite avec beaucoup d'espoir. 1l

Lee Grant et Albert Brooks dans Defending Your Life d'Albert Brooks.
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