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EmiIr KusTuriCcA

Je pense que la fidélité & vous-méme et & votre morale du cinéma vont encore plus
loin. S'il y a un caractére atmosphérique dans vos films, il est encore plus profond et
fondamental. Je trouve, par exemple, qu’Arizona Dream et Le temps des gitans sons
exactement le méme film. Leur matiére est la méme; ce sont les éléments: eau (Johnny
Depp), la terre (Vincent Gallo), le feu (Lily Taylor), l'air (Faye Dunaway), que le
petit-fils, la grand-mére, loncle et la fiancée incarnaient dans Le temps des gitans...

Je suis trés heureux de vous entendre dire ¢a car pour moi c'est comme une
récompense que vous l'ayez vu. Ecoutez, ce que vous pouvez faire de mieux dans
votre vie, c'est d'érre honnére et conséquent avec vous-méme. Et ne pas vous
émasculer, comme beaucoup trop de cinéastes se croient obligés de le faire, afin de
devenir présentables. Par exemple, lorsqu'ils veulent travailler en Amérique. Je crois
que I'Europe doit constituer dans un futur immédiat un formidable ilot de résistance
contre |'impérialisme américain dans ce qu'il a de plus inacceptable. Je pense que
seule I'Europe peut s'opposer a cette Aménque-la. Et que ce sont les petits pays
d'Europe qui peuvent devenir le noyau fort de cette résistance et peut-étre de la
reconquéte. Prenez le réalisateur de Toto Je bérus, je le considére comme quelqu'un
d'absolument prometceur parce qu'il est, dans les qualités et les défauts de son film,
complétement lui-méme et qu'on le ressent au visionnement du film, D'autres
cinéastes m'intéressent @ travers le monde comme Scorsese, Gus Van Sant ou Jane
Campion. Mais c'est d'Europe que les choses sont toujours parties er c'est de la
qu'elles redémarreront, quand les gens seront fatigués des films Coca-Cola.

La matiére de vos films est toujours foisonnante. ['ai le sentiment que le montage
d’Arizona Dream a dil étre un terrible combat avec vous-méme, non?

Moins que vous le pensez. Clest vrai que j'avais la martiére pour un film de
quatre heures mais je n'ai jamais pensé faire un film de quatre heures. J'avais besoin,
pour arriver [ ol je voulais, de tourner des scénes que je savais que je ne garderais
pas. Les spectateurs sont souvent moins stupides que les producteurs ou les dis-
tributeurs le croient. Ils sont aujourd'hui capables d’accepter les ellipses grice —
c'est peut-étre dommage a dire, mais c'est le coté positif de la chose — i la publicité
qui raconte des histoires condensées qui obligent souvent les spectateurs & relier les
choses entre elles et surtout, méme chez des spectateurs trés primitifs, a leur faire
comprendre que la forme est plus importante que le contenu, que la forme esr,
toujours, le contenu.

Aussi je n'ai pas été si affecté par le fait d'avoir dii réduire la matiére du film
(rout au moins jusqu'a un certain point) parce que j'ai confiance en les spectateurs et
que je crois qu'ils peuvent s'embarquer dans Arizona Dream et aller jusqu'au bout
sans se perdre.

Je n'ai jamais paniqué car j'avais anticipé cette situation et jé savais que dans
toute cette matiére, il y avait un film et que le film résisterait jusqu'au bout. La
question était simple: comment réduire sans perdre la ligne et sans perdre le spec-
tateur dans le temps et dans |'espace.

Faire un film, c'est d'abord y investir 'énergie qu'il demande. Et si cette énergie
est dans le film, dans chacune des scénes et des plans que vous avez tournés, alors
vous ne pouvez pas le perdre. Et ¢a, c'est peut-écre ce que je sais faire mieux que les
autres. Mais je sais que je suis quelquun de prolifique...

Effectivement, on croirait que le travail vous demande peu d’efforts...

Oui, c'est un de mes problémes, mais c'est en méme temps ma grande force.
Quelquefois, ¢a me fair si peur que je crains de tuer le film et, en méme temps, c'est
ce qui le tient vivant jusqu'au bour. W
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rizona Dream est, pour le moins,

un curieux objet de cinéma. Inter-
prété par des comédiens américains (et pas
n'importe lesquels, Faye Dunaway, Jerry
Lewis, Johnny Depp, rien d'autre que,
passés ou présents, les piliers méme de
l'establishment hollywoodien), rourné
sur le rerrivoire américain (en |'occurrence,
et comme le titre I'indique, un bled perdu
de I'Arizona), le dernier opus d'Emir Kus-
turica, par quelque bout qu'on le prenne,
ne peut pourtant en aucun cas se confon-
dre avec une production américaine, mé-
me la plus étrangére au syscéme hol-
lywoodien.

Arizona Dream, avec une volonté
farouche, s'inscrit sans peine au cceur des
obsessions esthétiques et morales du
cinéaste bosniaque. Bien plus, on a le sen-
timent que, conscient du piége en forme
de challenge qu'il s'est tendu a lui-méme
(tourner en Amérique sans renoncer en
rien a son identicé de cinéaste européen né
et éduqué aux confins de la sociéeé occi-
dentale), Kusrurica s'est arc-bourté sur les
signes les plus tangibles de sa différence.

Si I'on demandait & briile-pourpoint
a un cinéphile ce qui distingue pour l'es-
sentiel un cinéaste européen de son ho-
mologue nord-américain, il nous serait
probablement répondu que le premier
postule un statut d'auteur et porte gé-
néralement en lui 'obsession de 'ceuvre,
la ou l'autre s'efforce, parfois jusqu'a
I'anonymat, de raconter avant tout une
histoire.

A ce titre, Arizona Dream, est une
expression hypertrophiée de ce clivage.
Plus on avance dans le film, plus Kus-
turica lache le manche de I'histoire pour
se concentrer sur les manifestations (sou-
vent fascinantes, parfois boursouflées) de
I'inquiétante érrangeté de son talent.
Démarré dans le conflic de génération
(dans le conflit des réves inconciliables des
générations), Arizona Dream se délite
jusqu'a absorber des personnages devenus
les symboles directs des puissances tellu-
rigues (l'eau, l'air, la terre, erc.) qui tra-
vaillent au corps (en tous les cas depuis Le
temps des gitans) I'imaginaire du bos-
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niaque. La est la source de son génie
visuel, le fil conducteur qui 'empéche de
se noyer au sein des manifestations
prolifiques de sa propre création.

Jamais peut-étre un film n'a autant
collé a 'expression pénétrante de Frangois
Truffaut: Arizena Dream est «un grand
film malade» a la fois essence et matiére,
drame et comédie, sécrétant conjointe-
ment passion ef, pourquol pas, ennui. Le
film n'est jamais la oli on I'atrend,
inventant son propre mode de récit qui
faic de la pratique de l'ellipse et de la
répérition (les choses arrivent, comme
dans la formule de Karl Marx, deux fois:
de fagon burlesque d'abord, tragique en-
suite) le moteur de son langage et la
source de son énetgie.

On se perd parfois, d suivre le
cinéaste dans ses virevoltes tout en y
prenant un bien étrange plaisir car il
conjugue 'art des contraires et, se refusant
i opter pour une direction précise, les em-
prunte toutes, dans une politique de la
pure dépense qui ouvre le film & tous les
vents, sans pour autant écre une auberge
espagnole, acceptant routes les inter-
prétations. Pour l'essentiel, dans ce «no
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man’s land» inquiet qu'est I'Amérique
profonde telle que nous la dessine Kus-
turica, I'amour ne peur que se tromper
perpéruellement d'objet ou se découvrir
trop tard pour ce qu'il est. Pour les écres
consumés par la passion (les personnages
interprétés par Faye Dunaway, Lily Taylor
mais aussi Jerry Lewis), la mort ou
I'abandon semblent étre le prix terrible a
payer, li ol la passivité méme fausse-
ment active et le narcissisme galopant
(les personnages de Johnny Depp et du
génial Vincent Gallo), installant une cou-
pure radicale d'avec la vraie vie, per-
mettent de lui échapper.

Rien, dés lors, ne nous interdit de
voir Arizena Dream comme une méta-
phore de la situation yougoslave. Et sur-
tout pas le cinéaste que l'on n'a pas de mal
a imaginer travaillé au corps et a la tére
par la tragédie de Sarajevo, sa ville natale.
Revoir d'ailleurs le film sous cer angle
(6 combien arbitraire, j'en conviens) ne
manque pas, parfois, d'en éclairer les plus
étranges soubresauts,

Mais rien ne nous y oblige non plus.
Chacun est libre de se laisser emporter par
I'indéniable souffle du cinéaste dont les

Faye Dunaway et
Johnny Depp

figures essentielles — la lévitation, les
métaphores poétiques toujours inventives
(résumées ici par le vol du flétan, ce pois-
son du Grand Nord qui, tant qu'il n'a pas
arteint I'dge adulte, posséde les deux yeux
du méme coeé), 'emphase lyrique des
amples mouvements de caméra, etc. —
[rouvent un nouveau et convaincant ter-
rain d'expression. Seul, peut-étre, la musi-
que permanente et envahissante de son
compére Goran Brejovic finit par lasser
(la ol I'urilisation de la musicin, celle de
l'orchestre de mariachi, reste, elle, ab-
solument jouissive), concession bien im-
probable & ce «voyage d'affaires» auquel
certains analystes de la chose cinémato-
graphique ont voulu réduire la production
et le rournage d' Arizona Dream. R

ARIZONA DREAM

France 1992. Ré.: Emir Kusturica. Scé.: Dawvid
Atkins et Kusturica. Ph.: Vilko Filac. Mont.:
Andrija Zafranovic. Mus.: Goran Bregovic. Int.:
Johnny Depp, Jerry Lewis, Faye Dunaway, Lily
Taylor, Vincent Gallo, Couleur.140 minures.
Dise: Warner,
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