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A travers le mutisme d'une

industrie cinématographi-
que réfractaire aux courants
sociaux qui font de la sociéeé
américaine une entité morcelée,
une voix se fait entendre de plus
en plus distinctement. Le ciné-
ma indépendant américain
aborde les grandes questions,
confronte le public & ses diverses
identités, sans lui proposer les
réponses toutes faites et récon-
fortantes.

Cette tendance n'est pas
nouvelle, Elle est simplement
favorisée aujourd'hui par une
structure de production er de
distribution plus élaborée, et
suffisamment solide pour con-
trecarrer |'invasion des écrans
par les majors. Ainsi le post-
féministe Gas, Food, Lodging
a-t-il pu avoir droit & une distri-
bution et un box-office décents
a la suite d'une large diffusion
dans les festivals internationaux.
Dans le méme esprit, New Line,
la plus grande boite de distribu-
tion de cinéma indépendant et
érranger aux Ecats-Unis, a-t-elle
pu acquérir Glengarry Glen
Ross, imposante production in-
dépendante au casting holly-
woodien.

Si I'épidémie du sida est
venue diviser I'Occident en
clans idéologiques, elle a aussi,
par la méme occasion, consolidé
les liens des communautés ho-
mosexuelles de gauche, faisant
de la «cause sida» une cause
proprement homosexuelle, Sans
se rebiffer devant le doigr ac-
cusateur pointé sur eux, ces
groupes ont détourné le mou-
vement de paranoia qui s'élevait
pour en faire une arme politi-
que, et ainsi, dénoncer 'inertie
du gouvernement face i I'am-
pleur du fléau tour en cherchant
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a faire reconnaitre, par la ma-
jorité, la population homose-
xuelle marginalisée,

Le cinéma indépendant
américain aura vu apparaitre,
depuis quelques années, de nou-
veaux cinéastes qui, a défaut
quelquefois d'une véritable si-
gnature d'auteur, viennent mat-
quer la production annuelle
d'un film-pamphlet démontrant
le mal de vivre des années-sida.
Le caractére épidémique du sida,
son combar politique, ont créé
une identité propre chez la po-
pulation homosexuelle, et
incidemment chez les artistes
appartenant a ce groupe.

Véritable Nouvelle Vague
ou vague passagére de cinéastes
i l'avenir incerrain (?), les Amé-
ricains Tom Kalin (Swoen),
Gregg Arraki (The Living End)
et P.J. Castellaneta (Together
Alonee) s'ajoutent a la liste déja

MN*65

longue des films gais tels Pos-
son, My Own Private ldabo et
Longtime Companion. «Sud-
denly there's a spotlight that
says these films can be com-
mercially viable»!, avance
Christine Vachon, productrice de
Swoon et Poison. De front ou
par le biais de la métaphore, tous
ces films abordent la question
du sida, impossible & occulter
dans une ceuvre contemporaine
«dite» gaie; le sida est respon-
sable de |'émergence de ce
cinéma, et en fagonne |'identité,

Préoccupés par la question
du sida, les cinéastes gais se
sentent cependant obligés de
projeter une image éducative,
voire pédagogique, de I'homo-
sexualité, en soutenant que les
ravages causés par l'ignorance
n'affectent pas que les vicrimes
du sida, mais bien toute la po-
pulation homosexuelle.
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Poison

On pourrait croire que My
Own Private Idabo (Gus Van
Sant, 1991} a pavé la voie i cet-
te procession de films réquisi-
wires. En effer, er en dépit des
accusations d'une droite homo-
sexuelle qui reprochait au film
de Van Sant son musérabilisme,
reflétant une 1mage tordue des
homosexuels, c'est Porsen (Todd
Haynes, 1990) qui, par sa vision
«psychédélique» du sida, a écé
le premier 4 véritablement
¢branler le public new-yorkais.
Lesthétisme exacerbé du film de
Todd Haynes tendair a démon-
trer, & tort ou a raison, que ciné-
ma indépendant rimait avec
expérimentation. Plutdt que de
s'identifier a la norme, & la
transparence, le cinéma homo-
sexuel se veut marginal, et fait
de cecre marginalité méme sa
marque de commerce. Le ciné-

Swoon

de Tom Kalin




ma indépendant américain
autonse l'expérimentation, mais
dans la mesure ou la cohérence
narrative du récit est respectée.
Ainsi Peison prend la forme
d'une sorte de puzzle & l'inté-
rieur duquel se retrouvent péle-
méle diverses questions reliées i
I'isolement social.

Par un montage en alter-
nance, Pofson traite de deux
réalités: la contamination par
consommation du «male drive»,
matiére qu'on retrouve dans le
sperme et que les chercheurs
tentent d'isoler, puis, I'univers
carcéral ol les activités quoti-
diennes des dérenus nous sont
montrées comme de perpéruels
jeux de séduction, de rapports
de force dont l'enjeu devient la
mort. Le film de Haynes avance
I'hypothése que le sida aurait
marginalisé davantage la popu-
lation homosexuelle en en

The Living End de Gregg Arroki

faisant une cible de prédilec-
tion pour une majorité victime
de ce mal séculaire qu'est I'igno-
rance.

Swoon

Le refus de Tom Kalin de
présenter des personnages sur
lesquels le spectateur puisse
s'apitoyer reléve d'une volonté
d'en finir aver ce regard de com-
passion que la société pose sur
les homosexuels, pour offrir
d'eux une image plus humaine,
§'il ne déroge pas de cette vo-
lonté, celle-ci devient stérile,
étant donné que la forme qu'il
EMPrunteé pour y arriver est
esthétisante et aussi glaciale
qu'une page de GQ.

Le procés des deux amants,
teinté du scandale liant écroi-
tement homosexualité, crimi-
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nalité er maladie, propose une
vision trés actuelle du «back-
lashing» des homosexuels, con-
sidérés par une société into-
lérante comme des pestiférés, et
criminellement responsables de
I'étendue du fléau. Sans aborder
le sujer, Kalin a bien su rendre
le climar janséniste contempo-
rain, notamment par |'ucilisa-
tion faite du noir et blanc.

La réflexion sur le couple
homosexuel que présente Kalin
est routefois trés mince, mélant
indistinctement pulsions sexuel-
les, amoureuses et criminelles,
«Get the homos back to homi-
cider, dit la publicité améri-
caine, supposant ainsi que la
criminalité est universelle, et
donc accessible, pardonnable ou
condamnable autant chez les
homosexuels que chez les héeé-
rosexuels. Coincidence trou-
blante, lorsque deux des plus
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grands succés hollywoodiens
récents, The Silence of the
Lambs (Jonathan Demme,
1991) et Basic Instinct (Paul
Verhoeven, 1992), ont pour
protagonistes des criminels
psychopathes aux «tendances»
homosexuelles. Les mouvements
américains Queer Nation et Act
Up accusent ces films de «back-
lashing» envers les gais. Suoon
dénonce pourtant cette méme
campagne idéologique de salis-
sage en soutenant que les gais
sont, comme tout le monde,
fondamentalement humains,
donc de potentiels criminels.
Loin de projeter une image de
victimes qu'on voudrait attri-
buer aux homosexuels, Kalin
humanise ses personnages, mais
cette intention s avere cepen-
dant contradictoire avec |'esthé-
tique immaculée et léchée qu'il
emploie.

The Living End

Moins réquisitoire esthéti-
que qu'escapade improvisée, le
film de Gregg Arraki fait de la
question du sida le moteur de
son récit, un «road movies» au
cours duquel deux jeunes
séropositifs parcourent d'est en
ouest les routes des Etats-Unis,
a rebours du temps (voyager
vers |'Ouest signifie reculer
I'heure).

Arraki s'interroge sur la
responsabilité des individus face
au sida. Faut-il en effet inter-
préter le diagnostic fatal comme
un coup de siffler destiné a faire
rentrer dans les rangs les mau-
vais sujets, ou plutdt comme un
clairon sonnant |'urgence de
vivre au mépris du risque?
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Arraki mer en scéne deux per-
sonnages, deux réactions oppo-
sées, qu'il filme avec une vio-
lente sensualité. Le montage
nerveux transpire le désarroi, les
cadrages irrespectueux des
conventions cinématographi-
ques revendiquent le droit & la
différence des sujets, la pellicu-
le aux couleurs criardes et con-
trastées (en Opposition aux noirs
et blancs Swoon, Together Alone
et Poison) évoque le mouve-
ment hippie et la légendaire
permissivité sexuelle qu'il
symbolise. Toute cette fougueu-
se escapade hurle I'urgence de
vivre de deux jeunes hommes
pris dans I'érau d'une mort
imminente,

Voyage initiatique dans
l'antichambre de la mort, les
deux jeunes hommes iront jus-

qu'au bout de leur rage, aux
confins du territoire américain,
sur une cote ouest a l'avenir tout
aussi précaire.

Together Alone
Huis clos entre deux jeunes
hommes qui partagent un lit
pour une nuit, Together Alone
raméne la question de l'identicé
vers l'intérieur de la commu-
nauté. Portrait social peu édi-
fiant, ce film s'interroge sur les
différents aspects qui définissent
la culture homosexuelle (mar-
ginalité, dualité liée aux réles
sexuels, famille, sida, bisexua-
lieé), disséque les rapports entre
les hommes et entérine du coup,
involontairement (?) linter-
prétation freudienne de I'ho-

mosexualité définie comme une
quéte de I'image-reflet.

Sans sombrer dans la pé-
dagogie des ceuvres @ propen-
sion émancipatrice, Together
Alone soutient 90 minures de
bavardages entre deux hommes,
dans une méme piéce, sans
qu une construction cinémato-
graphique se fasse sentir, sans
répéter une seule fois la méme
question ou le méme plan.
Ingénieuse trajectoire circulaire
aurour du lit élevé en aréne,
trajectoire qui raméne au cons-
tat du titre. Match nul, seul ou
ensemble, la solitude 'emporte.

Si Swoon, Poison et The
Living End apportaient la
preuve qu'une culture homo-
sexuelle existe, Together Alone
(P]. Castellaneta) rappelle que
I'émancipation des homosexuels

en Amérique est loin d'écre
terminée, et que le principal en-
nemi, l'intolérance, se trouve
tout aussi bien i l'intérieur qu'i
l'extérieur du camp. Loin d'exal-
ter les victoires obrenues, To-
gether Alone trace un portrait
peu réjouissant des batailles
qui restent @ mener, dont celle
contre le sida.

la fois rassurante et in-
quiétante, la présence sur les
écrans de films indépendants
dits «homosexuels» invire a
interroger la société américaine,
Celle-ci est-elle vraiment plus
tolérante parce qu'elle permet la
production de ces films ? W

l. B. Ruby Rich, New Queer Cine-
ma, Magazine Sight And Sound,
sept. 92, n"5, vol. 2
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