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C O U P D'ŒIL SUR LE N O U V E A U C I N É M A 

T H E B L U E H O U R D E M A R C E L G I S L E R 

I nvité pour la troisième fois à Montréal, 
Marcel Gisler, un Suisse d'origine 

alémanique tournant depuis dix ans en 
Allemagne, demeure un réalisateur mé­
connu des cinéphiles. Pourtant ses films ne 
sont pas dénués de qualités, ne serait-ce 
que par cette façon qu'ils ont de saisir l'air 
du temps, d'interroger YAngst de la jeu­
nesse allemande. The Blue Hour, présenté 
cette année, est après Loafers (1985) et 
Sleepless Nights (1988) le troisième volet 
d'une trilogie berlinoise et il devrait clore 
la description d'univers de non-dupes. 

Car c'est essentiellement de cela que 
le réalisateur a parlé jusqu'à maintenant: 
de jeunes en dérive, dans la déshérence des 

possibles, en quête d'utopie. Ses person­
nages étaient des désœuvrés, au bord 
de la déprime qu'ils oubliaient dans la 
vacuité des nuits dont ils étaient les 
voleurs infidèles (Voleurs de jour était le 
titre français du premier long métrage). Ils 
étaient la métaphore de cette ville-blessure 
qu'était Berlin avant la chute du Mur. 

The Blue Hour est donc un film de 
l'après, celui de la réunification de l'Alle­
magne et d'une capitale devenue lieu d'af­
faires. Finie la vie d'artiste, il s'agit main­
tenant de la gagner. Marcel Gisler raconte 
le quotidien d'un gigolo, nommé Théo, 
saisi par la fièvre de l'argent plutôt que par 
celle de l'utopie. Si le cours des jours n'est 

pas sans ennui ni désespoir comme 
auparavant, la mélancolie (qui imprégnait 
les volets précédents et leur donnait teinte 
et richesse) en est absente. La structure 
mosaïcale qui guidait les récits antérieurs 
fait place à une linéarité aussi implacable 
et froide que la course au fric. On com­
prend alors que la poésie devienne doré­
navant atrophiée, et que The Blue Hour 
délaisse même toute empathie - qu'un 
spectateur ayant vu les anciennes produc­
tions voudrait bien ressusciter parce qu'il 
s'est pris de sympathie pour cet univers 
d'abandon et de fragilité. 

Cet univers, on le devine plus qu'on 
ne le voit parce qu'on reconnaît certains 
des êtres qui y ont séjourné: ces comédiens 
qui reviennent de film en film. Cette 
petite troupe vient donc faire un dernier 
tour de piste avant de disparaître dans un 
Berlin bleuté. On n'est pas sûr qu'elle ait 
vécu quelque chose pour nous, comme si 
l'auteur s'était contenté de la garder pour 
lui, en plus d'escamoter probablement le 
vrai sujet de son film, la prostitution, déjà 
abordé par un cinéaste allemand comme 
Fassbinder. D'où également l'impression 
que la société berlinoise d'après-le-Mur 
que filme Marcel Gisler est celle justement 
d'avant-Fassbinder. Le cinéaste tournera 
son prochain film en Suisse; il s'y retrou­
vera peut-être de nouveau en avance, 
autant dans le scénario que dans l'époque, 
comme il l'avait été dans les années 80. • 

André Roy 

B E N N Y ' S V I D E O D E M I C H A E L H A N E K E 

D euxième volet d'une trilogie placée 
sous le signe d'une critique de la 

déshumanisation qui gangrène l'Autriche 
moderne, Benny's Video était le film tout 
trouvé pour le Festival du nouveau cinéma 
et de la vidéo puisque cinéma et vidéo s'y 
fécondent et s'y télescopent constamment, 
avec plus de bonheur et d'intelligence que 
dans le triste psychodrame hongrois Video 

Blues, présenté dans le même cadre 
festivalier. La scène capitale sur laquelle 
s'ouvre cette chronique glacée et glaciale 
d'un drame de famille, signée Michael 
Haneke, donne tout de suite le ton, en 
même temps qu'elle en constitue l'em­
blème à la fois thématique et formel : les 
images de la mise à mort d'un cochon de 
ferme - abattu d'une balle dans le crâne -

visionnées à maintes reprises, au ralenti et 
au super ralenti, sur appareil-vidéo. Le 
spectateur est ainsi sommé de partager la 
fascination morbide toute dostoïevskienne 
qu'exerce sur le spectateur virtuel (Ben­
ny), non pas la mort mais bien le passage-
éclair de la vie à son contraire, cet instant 
que l'image, terriblement lourde et atro­
cement lente, dilate de reprise en reprise 
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jusqu'à lui donner la consistance utopique 
d'une durée, comme s'il s'agissait de voir 
le moment, par définition invisible, insai­
sissable, où la vie n'est déjà plus et la mort 
pas encore. 

Ce terrible pouvoir de l'image, Benny, 
le jeune protagoniste du film, en est à la 
fois le jouet et la victime, puisqu'il passe 
l'essentiel de ses temps libres en circuit 
fermé, coupé d'un monde qui ne s'achemi­
ne plus vers lui que par le canal de l'écran, 
au double sens que peut avoir ce mot : ce 
qui protège et ce qui montre. Vidéo et 
télévision médiatisent le rapport que cet 
adolescent, visiblement gâté à l'extrême 
par ses parents, entretient avec la réalité, et 
alimentent chez lui la perte de réel, qui 
sera à l'origine du drame à venir : le meur­
tre artisanal et sans mobile aucun d'une 

fillette, commis en toute innocence dans la 
chambre du garçon et enregistré par une 
caméra-vidéo indifférente, fixe, si objective 
qu'elle confine le plus souvent l'action au 
hors-champ. Paniques, les parents de 
Benny, de beaux spécimens de la haute 
bourgeoisie autrichienne, se chargeront de 
découper le cadavre en dés et de l'évacuer 
par les toilettes, afin d'éviter à leur fils des 
années d'institution psychiatrique et 
- surtout - d'échapper eux-mêmes aux 
médisances de leur milieu. Leur complicité 
hypocrite se retournera contre eux, puis­
que ce sera le fruit de leurs amours qui 
courra le premier les dénoncer aux auto­
rités policières, encore sans raison appa­
rente et toujours aussi gratuitement. 

Sur ce fait divers croustillant, le 
cinéaste brode une charge sans pathos ni 

cynisme, contre le conformisme bourgeois 
de son époque. Se refusant à tout discours 
réactionnaire sur les méfaits de l'image, 
Benny's Video épingle la double irres­
ponsabilité parentale, à l'égard de la vie 
que mène l'adolescent et des conséquences 
du geste odieux qu'il a posé, et nous 
rappelle ainsi que c'est moins l'image qui 
transmet les germes du déséquilibre 
psychique que l'inertie d'un système qui 
est là derrière, contrôlant et s'aliénant le 
paysage visuel en même temps que celui 
qui le regarde - un système dont les 
parents de Benny constituent en un sens 
les agents imbéciles et hypocrites. • 

Alain Charbonneau 

LA VIE DE BOHÈME D 'AKI KAURISMÀKI 

P our la deuxième fois de sa carrière, le 
cinéaste finlandais ne signe pas un 

scénario original mais adapte une œuvre. 
Avec Hamlet Goes Business, en 1987, 
Aki Kaurismàki quittait son univers mélo­
dramatique, fragile et intimiste, pour une 
tragédie ancrée dans un monde maté­
rialiste (une famille de corrompus qui 
s'entre-déchiraient) et tirée de la pièce de 
Shakespeare. Ce revirement, il ne l'effectue 
pas avec l'adaptation du roman d'Henri 
Mugler qu'il a transposé dans un ving­
tième siècle imprécis. Il a tout simplement 
transporté son humanité de perdants pas-
magnifiques en finlandisant Paris (même 
un des trois artistes bohèmes a fait le 
voyage du Nord au Sud, c'est l'interprète 
habituel du réalisateur, Matti Pallonpaa). 

Un poète, un peintre et un compo­
siteur vont de déboires en déboires, 
plaqués (à la fois épingles et lâchés) dans 
un décor minimaliste, enfermés dans des 
plans presque tous de la même taille 
(américains), réunis dans un noir et blanc 
qui dit tout de leurs rêves étouffés, de leur 
vie mal assurée et qu'eux-mêmes ne 
cessent de commenter dans une langue 
surannée, très XIXe siècle. Tout est 
montré au premier degré, parfois avec 
justesse, parfois avec lourdeur. La vie de 
bohème s'appuie sur un étrange mélange 
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de finesse et de trivialité, privilégiant le 
décalage entre le sordide et le poétique 
pour que rien ne poisse. 

Respectant les lois du mélo, ses codes 
et ses clichés, Aki Kaurismàki se main­
tient ainsi au fil du rasoir, assurant au 
spectateur une place difficile entre la 
compassion et l'humour, le rivant à l'ordre 
immuable de la misère qui colle à la peau 
des personnages qui, surtout pour les 
interprètes finlandais, disent rapidement 
leur texte, sans égard à l'émotion qu'ils 
pourraient susciter, concrétisant l'espace 
dans lequel ils se meuvent, presque immo­

biles: un espace pauvre, désenchanteur, 
désespérant. 

Malgré son aspect répétitif, autant 
dans les scènes que dans l'ordre des plans, 
La vie de bohème tire sa force d'une mise 
en scène entièrement fondée sur ce qu'elle 
scotomise continuellement: le naturel qui, 
évincé, nous fait redécouvrir une réalité 
réinventée de toutes pièces, totalement 
formelle, étrange, ironique dans son 
maniérisme, et qui, par là, questionne le 
réalisme cinématographique. • 

André Roy 
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