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L'ACCOMPAGNATRICE DE CLAUDE MILLER 

Sophie Vasseur (Romane Bohringer) et Irène Brice (Elena Safonova). Un récit d'apprentissage 

accents balzaciens. 

I L L U S I O N S P E R D U E S 
p a r Gabrie l Landry 

L a place que tient Claude Miller dans le 
cinéma français n'est pas facile à dé­

terminer. En quelque vingt ans de réalisa­
tion et sept longs métrages, celui qui fut 
pendant longtemps le directeur de pro­
duction de François Truffaut a produit une 
œuvre aux accents divers et aux moti­
vations disparates. Tragi-comédie {La 
meilleure façon de marcher), psychodra­
me {Dites-lui que je l'aime), emprunts au 
polar {Garde â vue, très maîtrisé; Mortel­
le randonnée, plus éclaté et moins réussi), 
évocation nostalgique mais néanmoins 
enchanteresse {La petite voleuse), tout cela 
finit par composer une filmographie où se 
devinent malaisément les lignes de con­
duite et le projet d'ensemble. On est en 
droit de se poser la question sans ironie: à 
quoi ressemble un film de Claude Miller? 

À L accompagnatrice, pour cette fois. 
Adapté librement du roman du même 
nom de Nina Berberova, disons tout de 
suite que le film dans son ensemble est 
bien fait. Miller a pris la distance qu'il 

fallait. Il a déporté le récit initial, dont 
l'action se déroulait à St-Pétersbourg au 
début du siècle, dans un temps et un espace 
mieux connus de lui sans doute, ceux de la 
France de la Deuxième Guerre. L'histoire 
est restée la même: c'est un roman d'appren­
tissage un peu balzacien que ce début dans 
la vie de Sophie Vasseur (Romane Bohrin­
ger, convaincante), jeune pianiste pauvre et 
sans avenir qui s'assure une meilleure 
existence en devenant l'accompagnatrice 
d'Irène Brice, une cantatrice de renom dont 
la fortune et la beauté enchantent et aga­
cent à la fois, comme un objet de luxe étalé 
en temps de famine. Et c'est là le véritable 
sujet du film: le difficile d'une existence 
confinée aux seconds rôles, les malheurs 
d'une sensibilité empêchée parce que sou­
dée au bonheur d'autrui et flouée dans son 
admiration. Sophie sera l'escorte d'une 
gloire étrangère à ses désirs, mais elle ne 
fera rien pour renverser la situation, comme 
naguère l'héroïne de Mankiewicz (rappelez-
vous le superbe All About Eve). 

Claude Miller a très bien 
montré tout ça, mais il n'a mon­
tré que ça. Il a misé sur son adres­
se et il a eu raison, mais il n'a 
pas misé sur sa hardiesse, et il a 
eu tort. Que manque-t-il donc à 
L'accompagnatrice pour que 
nous en sortions un peu plus 
émus plutôt que simplement 
convaincus du savoir-faire du 
cinéaste? La réserve et la sobrié­
té, qui sont parfois si efficaces 
dans le septième art (comme 
dans le dernier film de Claude 
Sautet, par exemple) ne doivent 
pas retenir le film comme un 
joyau dans son écrin. C'est hélas 
le cas ici. Tout se passe comme si 
Miller, sous prétexte de ménager 
ses effets de manche et d'éviter 
l'esbroufe, avait donné dans la 
confortable qualité française, se 
contentant d'une limpidité sans 
équivoque mais sans audace. Son 
scénario trop bien ficelé n'aurait 
pas souffert de quelques distrac-
teurs, mais il finit par lasser à 
force d'être parfaitement linéai­
re: la rencontre, l'audition, l'en­
gagement, le premier tour de 
chant, le départ en Angleterre... 

Distribution exemplaire et révélation 
d'une comédienne au talent prometteur, 
dialogues appropriés, musique de choix 
bien sûr, mais cela ne suffira qu'à accom­
pagner l'ennui d'un dimanche de pluie. 
On attend de Claude Miller qu'il donne sa 
pleine mesure en alliant son expérience et 
son métier à la fraîcheur qui caractérisait 
ses débuts, alors qu'il se demandait quelle 
était la meilleure façon de marcher. • 
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